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APRESENTACAO

Na sequéncia da abertura do Centro de Arte Alberto Carneiro, projeto de longa ma-
turagdo, surgido depois da doacao de um considerdvel acervo do escultor ao Munici-
pio de Santo Tirso, realiza-se no Museu Internacional de Escultura Contemporanea
uma exposicao dedicada ao autor, com algumas das pecas que ficardo, posteriormen-
te, em depdsito no Centro de Arte, em regime de comodato, apresentando-se como
um primeiro momento de divulgacao, que se pretende singular e de grande impacto.
Esta exposi¢ao ilustra, de forma inequivoca, a ligacao entre o Centro de Arte Alberto
Carneiro e o Museu Internacional de Escultura Contemporéanea, que se materializou
de forma natural e espontanea, depois de Alberto Carneiro ter sido um dos maio-

res impulsionadores da fundacao do museu ao ar livre de Santo Tirso e da realizacao
dos dez Simpdsios de Escultura Contemporanea decorridos ao longo de vinte e cinco
anos.

Depois da exposicao “Alberto Carneiro. Paisagens Interiores”, ocorrida em 2006 no
Museu Municipal Abade Pedrosa, e de “Alberto Carneiro. Esculturas e desenhos -
1963-2015", realizada em 2015 na Fabrica de Santo Thyrso, este € o terceiro proje-

to expositivo das obras de autoria de Alberto Carneiro levado a cabo pelo Museu In-
ternacional de Escultura Contemporanea | Museu Municipal Abade Pedrosa, contri-
buindo para o enquadramento das referéncias estéticas das suas obras publicas na
cidade, inseridas no acervo de esculturas ao ar livre: Agua sobre a Terra (1989/90) e O
barco, a lua e a montanha (1989/90). A Camara Municipal de Santo Tirso colaborou,
ainda, na edi¢do do catalogo da exposicao “Alberto Carneiro. Esculturas e Desenhos
1990-2014", que ocorreu em 2017 na Fundagao Julio Resende - Lugar do Desenho, e
na edicao do livro infanto-juvenil “Alberto Carneiro” de Mafalda Brito e Rui Pedro
Lourenco, inserido na colecao “Artistas Portugueses do Século XX”.

Esta relacdo simbidtica entre a colecao das pecas doadas pelo artista, a colecao das
obras em regime de comodato em depdsito no Centro de Arte Alberto Carneiro e as
suas esculturas publicas na cidade, pretende, acima de tudo, contribuir para o conhe-
cimento aprofundado da obra de Alberto Carneiro e do patrimonio legado ao muni-
cipio de Santo Tirso.

Alberto Costa
Presidente da Camara Municipal de Santo Tirso

INTRODUCTION

In the wake of the opening of the Alberto Carneiro Art Centre, a long-maturing pro-
ject that ensued from the donation of an important collection of works by sculptor
Alberto Carneiro to the Santo Tirso Municipality, the International Museum of Con-
temporary Sculpture now hosts an exhibition dedicated to this artist, featuring some
of the pieces that will be later kept at the Art Centre under a loan-for-use arrange-
ment. The event is intended to provide an impressive and unique inaugural show-
case for these items.

The present exhibition unambiguously highlights the connection between the Al-
berto Carneiro Art Centre and the International Museum of Contemporary Sculp-
ture, which has developed in a natural and spontaneous way, considering that Alber-
to Carneiro was one of the foremost supporters of the creation of an open-air muse-
um in Santo Tirso, as well as of the ten Contemporary Sculpture Symposia that were
held here over the past twenty-five years.

After “Alberto Carneiro. Inner Landscapes” (2006, Abade Pedrosa Municipal Museum)
and “Alberto Carneiro. Sculptures and Drawings - 1963-2015” (2015, Santo Thyrso Fac-
tory), this is the third exhibition of works by Alberto Carneiro to be organised by the
International Museum of Contemporary Sculpture | Abade Pedrosa Municipal Muse-
um, enriching the aesthetic context of his public works in the city: the open-air sculp-
tures Agua sobre a Terra (1989/90) and O barco, a lua e a montanha (1989/90). The San-

to Tirso City Council also supported the production of the catalogue for “Alberto Car-
neiro. Sculptures and Drawings 1990-2014", an exhibition held in 2017 at the Fundacéo
Julio Resende - Lugar do Desenho, as well as of “Alberto Carneiro”, a book for children
and teens written by Mafalda Brito and Rui Pedro Lourenco, part of a collection on
Portuguese artists of the 20th century.

The first and foremost aim of this symbiotic relationship between the collection of
pieces donated by the artist, the collection of works on loan at the Alberto Carneiro
Art Centre and his public sculptures in the city is to foster the in-depth knowledge
of Alberto Carneiro’s oeuvre, particularly the part of it that has been bequeathed to
the Santo Tirso Municipality.

Alberto Costa
Mayor of Santo Tirso
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CUIDAR DE UM LEGADO

“Alberto Carneiro - A natureza em movimento~ apresenta um conjunto de obras que
cobre a quase totalidade das mais de cinco décadas de trabalho de um artista que com-
binou, como poucos, a exploracao das formas visuais com uma indagacao filoséfica
sobre a paisagem, a natureza e os modos de relagdo dos humanos com o mundo. As
obras seleccionadas, de entre as quais algumas das mais iconicas do percurso de Al-
berto Carneiro, possibilitam uma visao panoramica que real¢a a importancia do dese-
nho e da fotografia na sua produgao artistica, a par da escultura e da instalacao. A va-
riedade dos meios por si usados ao longo dos anos foi o suporte para o desenvolvimen-
to de um universo temadtico e visual assente na paisagem e na relacao do corpo com a
natureza, desde os motivos vegetalistas e abstractos, que definem a escultura e os de-
senhos dos primeiros anos, a prospecc¢ao imagindria de um corpo em intimo habitar
da terra que estd presente em toda a sua producao gréfica, passando pelas performan-
ces realizadas em ambientes paisagisticos e rurais que deram origem as sé€ries fotogra-
ficas dos anos 1970 e pela busca dos fluxos vitais das matérias naturais que caracteriza
as esculturas dos anos 1990-2010.

A exposicao € o resultado de um convite enderecado pelo Municipio de Santo Tir-
so para apresentar uma parte das obras de Alberto Carneiro que me pertencem e que
constituem um espolio que estd integralmente depositado no Centro de Arte Alberto
Carneiro, na sequéncia de um protocolo firmado em Outubro de 2021. Foi com mui-
ta honra que aceitei o convite para organizar esta exposicao, pela visibilidade acresci-
da que ela permite da obra do artista e pelo facto de coincidir com a inauguragao do
CAAC, um projecto desejado em vida pelo proprio Alberto Carneiro e no qual o Mu-
nicipio se envolveu desde a primeira hora.

Acresce o facto de que, apesar de nao intencionalmente, ambos os momentos
ocorrem na recta final do trabalho de organizagao do espdlio artistico e documental
do artista. A conclusido deste trabalho permite, hoje, que o seu arquivo profissional,
cobrindo a actividade artistica, pedagdgica e curatorial, esteja acessivel ao publico na
Biblioteca de Arte da Fundacado Calouste Gulbenkian; a sua biblioteca pessoal este-
ja em vias de ser consultavel no CAAC; e que as obras que existiam no atelié a data da
sua morte, incluido trabalhos nao terminados, estudos e materiais preparatorios como
moldes, estejam integralmente inventariadas, a par do que jd sucede com uma parte
muito significativa do restante da sua produgao artistica que integra colec¢des insti-
tucionais e particulares.

“A natureza em movimento” foi a designagao que surgiu de forma espontanea no mo-
mento de reflectir sobre os aspectos curatoriais de uma exposi¢ao assente num nticleo
de obras preexistentes que constrdi, por si s6, o seu argumento visual e substantivo.
O “movimento” a que o titulo alude declina-se em varios andamentos, desde logo pela
circunstancia de uma das obras da producao mais tardia de Alberto Carneiro, “Movi-
mentos da floresta” (2006-14), ser a primeira obra que o visitante do Museu Interna-
cional de Escultura Contemporanea vé quando chega ao atrio que dd acesso a exposi-
cao. Os trés enormes cilindros de madeira esculpidos a partir de grandes secg¢oes de
troncos de mogno, com a sua sugestdao implicita de deslocacao no espago, aludem na
perfeicdo ao cardcter dindmico da constante transformagdo presente nos processos
naturais e aos transitos energéticos procurados pelo artista na sua vasta obra. Mas eles
oferecem também a metdfora viva da morosa e complexa logistica da passagem do es-
polio documental e artistico de Alberto Carneiro para as instalacoes do CAAC, bem
como das accoes e dos gestos implicados no compromisso de valorizacao de um lega-
do artistico que se deseja ressonante no futuro e que encontrou no Municipio de San-
to Tirso um respaldo indispensavel e uma possibilidade de partilha publica.

Os meus mais profundos agradecimentos vao por isso, e antes de mais, para o
Municipio de Santo Tirso e para os sucessivos executivos camararios que se empenha-
ram no projecto de preservagao e reconhecimento da obra de Alberto Carneiro e em
particular no acolhimento do depdsito de obras que me pertencem e que esta exposi-
¢io assinala. Agradeco também o empenho sempre dedicado do director do MIEC, Al-
varo Moreira; bem como a sua equipa, agora ampliada com os novos membros que as-
segurarao as actividades do CAAC; aos artistas Isabel Carvalho e Rui Chafes, autores
dos dois magnificos textos, incluidos nesta publicagao, que exploram a riqueza multi-
facetada da obra de Alberto Carneiro; a Miguel Angelo e a equipa da United By, res-
pectivamente responsaveis pela fotografia e a imagem gréfica deste livro; a empresa
Feirexpo, na pessoa do Sr. Fernando Branco e sua equipa, que transportou as obras de
Alberto Carneiro para Santo Tirso e assistiu a instalacdo das obras em exposicao; e a
moldureira Felisberto Oliveira, através de Victor Guedes, pelo rigor na execucao das
molduras dos trabalhos em exposicao.

Catarina Rosendo
Gestora do Legado Artistico de Alberto Carneiro
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CARING FOR A LEGACY

“Alberto Carneiro - Nature in motion” presents a set of pieces that cover almost in full
the more than five decades of work by an artist who combined in rather unique ways
the exploration of visual forms with a philosophical enquiry into the landscape, na-
ture and the way humans engage with the world. The selected pieces, which include
some of the most iconic creations in Alberto Carneiro’s career, provide a panoramic
view that underscores the importance of drawing and photography in his artistic pro-
duction, alongside sculpture and installation. The variety of media he employed over
the years provided a foundation for the development of a thematic and visual universe
based on the landscape and on the relationship between body and sculpture, from
the vegetal and abstract motifs that defined the sculptures and drawings of his earli-
er years to the imaginary exploration of a body intimately inhabiting the earth that is
present throughout his graphic production, and then to the pieces of performance art
held in natural and rural landscapes that led to his photographic series of the 1970s
and the search for the vital fluxes of natural elements that characterises his sculptures
of the 1990s-2010s.

The exhibition results from an invitation by the Santo Tirso Municipality to pres-
ent part of the works by Alberto Carneiro that belong to me and are all kept in the
Alberto Carneiro Art Centre, following a protocol that was signed in October 2021. I
was greatly honoured to accept the invitation to organise this exhibition, given the in-
creased visibility it will give to the artist’s work and the fact that it coincides with the
opening of the ACAC, a project that was greatly desired by Alberto Carneiro himself
when he was alive and in which the Municipality was involved from day one.

There is also the fact that, though not intentionally, both these moments occur
during the final stages of the organisation of the artist’s artistic and documental col-
lections. The conclusion of this work means that Alberto Carneiro’s professional ar-
chive, which comprises his artistic, pedagogic and curatorial activities, is now avail-
able to the public in the Calouste Gulbenkian Foundation’s Art Library; that his per-
sonal library is about to be similarly available at the ACAC; and that the pieces that
were in his studio at the time of his death, including unfinished works, studies and
other preparatory materials, such as moulds and casts, are now fully inventoried, as is
also the case of the very significant part of his artistic production that is part of insti-
tutional and private collections.

“Nature in motion” was a description that came up quite spontaneously while consid-
ering the curatorial aspects of an exhibition based on a set of pre-existing works that
by itself defines its visual and substantive argument. The “motion” to which the title
alludes goes through a number of inflections, starting with the fact that one of Alber-
to Carneiro’s later sculptures, “Movimentos da floresta” [Forest motions| (2006-14), is
the first piece that meets the visitors of the International Museum of Contemporary
Sculpture once they find themselves in the exhibition’s entrance hall. With their im-
plicit suggestion of movement across space, the three huge wooden cylinders sculpt-
ed out of large mahogany logs perfectly convey the dynamic quality of the constant
transformation present in natural processes, as well as the energy fluxes explored by
the artist in his vast body of work. But they also provide a living metaphor for the slow
and complex logistics involved in the transfer of Alberto Carneiro’s documents and
art works to the ACAC premises, as well as for the actions and gestures demanded by
a commitment to an artistic legacy that will surely continue to reverberate through
future ages and has found in the Santo Tirso Municipality the support it needs, along
with the possibility of being shared by the public at large.

My deepest thanks go, consequently and first of all, to the Santo Tirso Municipal-
ity and the various councillors that, over time, dedicated themselves to the project of
preserving and celebrating the work of Alberto Carneiro, particularly through accept-
ing to store and care for a number of works that belong to me and are featured in this
exhibition. I also wish to thank the IMCS director, Alvaro Moreira, for his ever-en-
thusiastic dedication, as well as his team, now expanded with new members who will
work at the ACAC; the artists Isabel Carvalho and Rui Chafes, who wrote two magnif-
icent texts, included in this book, that explore the multifaceted riches of Alberto Car-
neiro’s work; Miguel Angelo, who took the photographs for this book, and United By,
who designed its layout; the Feirexpo company, more particularly Mr. Fernando Bran-
co and his team, who transported Alberto Carneiro’s works to Santo Tirso and helped
install the exhibited pieces; and the Felisberto Oliveira frame-making workshop, in
the person of Victor Guedes, for their precise work in creating frames for the exhibits.

Catarina Rosendo
Manager of the Alberto Carneiro’s artistic legacy
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CORPO MANDALA
(PARA ALBERTO CARNEIRO)

RUI CHAFES

Deitado com a cabeca pousada no rigoroso centro do circulo,
no centro do Mundo, daquele que gira em torno de um eixo de
cristal de rocha, a nossa roda, a sua roda, até onde os olhos al-
cancam, semicerrados no vapor, no vapor do tempo que se eleva
entre as folhas e as flores do jardim que o protege, o seu jardim,
o jardim onde estaremos melhor, florido e perfumado, sem ini-
cio nem fim. Corpo imerso em repouso, mergulhado no liqui-
do transparente e quente que o envolve, que o faz regressar, que
o traz ao inicio, ao inicio de tudo, ao inicio do caminho, giran-
do a velocidade do sol que se esconde para la do horizonte, por
detrds da Montanha tdo alta e longinqua, enorme parede ver-
de sussurrante que nio cessa de falar connosco. Rodando len-
tamente, lentamente, a velocidade da rotagio do planeta. Im-
possivel apressar ou abrandar esse movimento, apenas olhé-lo,
espantados, estupefactos com a sua inexoravel e silenciosa evi-
déncia. E tudo é levado nessa deslocagao conjunta, tudo menos
nos, porque ele € nds e nds somos ele, um sé, minuscula man-
cha com todas as cores do arco-iris concentradas, avangando
pelas superficies lisas, da esquerda para a direita, até desapare-
cer. Ou percorrendo as paredes dsperas e sujas, aquele clario la-
ranja, triangular, intenso, avancando da esquerda para a direita,
lentamente, a velocidade do planeta que roda, girando sobre um
eixo de espuma efémera, até chegar a figura que nos olha, que
nos acompanha, 14 do cimo da Montanha, suave, tranquila, pa-
cifica, subtil, que ficard incendiada, por fim, com o peito incan-
descente, chamas vindas de longe, chamas que nos foram ofe-
recidas, que aceitdmos com um sorriso. Figura em chamas, pei-
to incendiado, gruta vazia servindo de Desabrigo, combatendo
0 vazio ao mesmo tempo que o enlaca, que o aceita, que o per-
segue. Tudo arde, tudo estd a arder. Vozes ao longe, indistin-
tas, ndo falam comigo, ndo falam com ele, ali imerso no liquido
quente e transparente, na penumbra. Escuridio que teima em
se acender, como se fosse luz, como se fosse escuridio, indis-
tintamente passando do claro ao escuro. Afinal nio existe esse
clardo brusco de que falam, que descrevem, ali, ao fim do longo
corredor, ld ao fundo. Sentido o corpo a separar-se de si mesmo,
sentido que se estd a separar do corpo, a desfazer-se em péd, em
cinza. A dissolver-se na dgua tépida que o acolhe, que o prote-
ge. Uma s6 vez, um momento, agora. Concentrado, repete para
si mesmo: “no seio da vacuidade nio hd nem forma, nem sensa-
¢do, nem percep¢io, nem formagio mental, nem consciéncia.”
E compreende a totalidade do que estd a dizer. E as vozes lon-
ginquas, noutro plano, muito mais abaixo, na torrente turva das
formas de que quer fugir. Volta a mergulhar, tremendo de frio
e de espanto. Sombra da dgua no reverso do seu corpo, no seu
inverso. A sua sombra. Deixou o corpo, saiu de si mesmo. Uma
vez s6. Tomou o caminho dos caminhos.

A sua casa € onde nasceu e onde nasceu a sua infan-
cia. E a casa que foi do seu pai e que serd do seu filho, um ni-
nho de doce penumbra onde estd sé de passagem. A casa de

MANDALA BODY
(FOR ALBERTO CARNEIRO)

Lying down with his head resting on the precise centre of the
circle, at the centre of the World, the one that spins around
a rock crystal axis, around us, around him, as far as the eyes
can reach, squinting through the mists, the mists of time that
rise through the leaves and flowers of the garden that pro-
tects him, his garden, the garden where we will be most at
ease, flowery and scented, with no beginning nor end. Body
immersed in repose, sunk into the transparent and warm lig-
uid that envelops it, that brings it back, back to the begin-
ning, the beginning of everything, the beginning of the path,
spinning at the speed of the sun that hides beyond the hori-
zon, behind the high and distant Mountain, a huge susurrant
green wall that keeps speaking to us. Slowly, slowly spinning,
at the speed of the planet’s rotation. That movement cannot
be sped up nor slowed down; we can only look at it, amazed,
stupefied by its inexorable, silent evidence. And everything
is swept away by that combined motion, everything but us,
because he is us and we are him, a single one, a tiny speck
in which all the colours of the rainbow concentrate, moving
across the smooth surfaces, from left to right, until it disap-
pears. Or, across the rough, dirty walls, that triangular, in-
tense orange flash, moving slowly from left to right at the
speed of the spinning planet, turning on an axis of ephem-
eral foam, until it attains the figure that contemplates us,
that follows us from to the top of the Mountain, gentle, tran-
quil, peaceful, subtle, that will eventually burst into flames,
his chest ablaze, flames that come from far away, flames that
were given to us, that we have accepted with a smile. A figure
on fire, his chest aflame, an empty cave that offers Unshel-
ter, fighting emptiness while embracing it, accepting it, pur-
suing it. Everything burns, everything is ablaze. Distant, in-
distinct voices, they do not speak to me, they do not speak to
him, immersed in the warm, transparent liquid, in the half-
light. Darkness that keeps lighting up, as if it were light, as
if it were darkness, indistinctly changing from pale to dark.
After all, there is not that sudden flash of which they speak,
which they describe, there, at the very end of the long cor-
ridor. Feeling the body as it separates from himself, feeling
that he is separating himself from the body, reducing himself
to dust, to ash. Dissolving himself into the tepid water that
welcomes and protects him. A single time, one moment, now.
Focused, he repeats to himself: “in the midst of emptiness
there is neither form nor sensation, no perception, no mental
formation, no consciousness”. And he understands fully what
he is saying. And the distant voices, in another, much low-
er plane, in the turbid torrent of forms he wishes to escape.
He dives again, trembling with fear and amazement. Water’s
shadow on the reverse of his body, on his inverse. His shad-
ow. He left the body, he left himself behind. Just once. He set
off on the path of paths.

um avo que € a casa de um pai que € a casa de um filho que é a
casa de um neto. Antes de entrar, toca sempre o solo e agarra
a terra para ter a certeza de que nao serd movido. A sua casa
nio se move, mas move-se, existe, mas nao existe. E aqui que
nasce o seu trabalho, lancando as suas raizes em direccéo as
paredes, crescendo sem parar e ocupando lentamente o espa-
co até jd nao caber e ter de sair, de se ir embora. Aqui amadu-
rece o labor das mios que sabem que a verdadeira natureza
€ uma nio-natureza. Escavando formas sem-forma, tentando
ndo se perder na ida nem no regresso, buscando o pensamen-
to que é ndo-pensamento, recomecando sempre, fugindo da
obscuridade... haverd tempo para chegar a luz? As suas maos
sabem o que os seus olhos amam: madeira de tola, de carva-
lho, de buxo, de tilia, de tangerineira, de laranjeira, de casta-
nheiro, de raiz de nogueira, de mogno, de ocumé, de cedro do
Brasil... troncos de drvores, troncos de pinheiro cortados e co-
locados lado a lado, flores, frutos, caules, raizes, canas, bron-
ze, metal pintado de branco, molhos de palha de centeio ou de
trigo, feno, rafia, cordas, vimes, salgueiros, amieiros, urze, ra-
mos de drvore, vidros, barro, drvores, terra, pedras, laranjei-
ras, tilias, eucaliptos, laranjas, barro, terra e relva, 4gua sobre
terra, cera e resina, lampadas, fotografias lado a lado, em se-
quéncia, espelhos, vidros com letras gravadas, minério de fer-
ro, aco corten, bronze, ferro, rochedos, arddsia, pedra de anca,
granito rosa ou cinzento, cinzento frio, cinzento duro, cinzen-
to implacdvel protegendo a dgua gelada, cor de vidro. Aqui no
Norte onde nasceu, percorre a pé a distancia de um ponto a
outro, a descoberta do corpo-paisagem, através de campos,
vales, escarpas, riachos gelados, através da dgua fria e trans-
parente escondida entre enormes rochas que o observam em
siléncio, impassiveis, tranquilas mas intimidatdrias. Memo-
ria e metamorfose de um corpo nu sobre a terra, arte que é
Corpo, corpo que € arte, corpo que € uma raiz, uma arvore,
uma flor, um fruto entre o sorriso e os ventos. Corpo vegetal,
macho e fémea, fusio de troncos, esculturas talhadas em no-
dulos fechados sobre si mesmo, escavados com as mios arma-
das de goivas e formdes, laminas que cortam a madeira abrin-
do veios profundos. Escavar a madeira como quem transporta
um seixo, fazendo um percurso igual ao das goivas, a trajectd-
ria cega das facas que vao direitas ao corag¢do. As mios fortes,
segurando as ferramentas, cavam um buraco sempre no mes-
mo lugar, até chegarem ao centro do circulo e poderem final-
mente encarar o vazio de frente. Na casa do fogo, um dia a le-
nha tornar-se-4 cinza e nao voltard a ser lenha. Mas as cinzas
ndo sdo o futuro e a lenha nio € o passado: tudo inclui em si
o passado e o futuro. O escultor faz nascer drvores dentro de
esculturas, sempre atento aos sinais e a sabedoria da flores-
ta, aos seus murmurios. Persegue o tempo de ver, o tempo de
querer ser arvore e arte, ser o fruto que nasce da drvore. Os
seus olhos testemunham a metamorfose da raiz em drvore...
sabe que, no seio da terra, as drvores florescem e se transfor-
mam na drvore da vida. Quer trazer a natureza para a arte e le-
var a arte para a natureza, compreendendo o fluxo constante
e imparavel entre a natureza da arte na arte do corpo e o cor-
po da arte na arte da natureza. Corpo mandala: observacdo do
corpo no corpo, nas margens de um rio que se ird dissolver no
mar, o mar que se prolongard em cada um de nds, até as mar-
cas do corpo serem apagadas pela maré. Agua sobre a terra.
Os caminhos da dgua e do corpo sobre a terra.

Ele mesmo, mandala em si, mandala de fogo, delgadas
chamas de madeira flamejando silenciosas na enorme pare-
de branca, mandala sobre a paisagem, repartido pelos regatos
de cristal gelado, pelas drvores de enormes raizes, pelos ro-
chedos, pela erva rasteira, pelas nuvens. Traz canaviais para
dentro de casa, deixa-os crescer entre as paredes e o tecto,
ondulando com o vento, com a aragem que se desprende de
dentro de cada um de nds. Observamos o canavial e também
somos observados por ele. O centro € onde estamos. Feixes

His house is where he was born; there his childhood was born
too. It is the house that belonged to his father and will be-
long to his son, a nest of soft twilight through which he is
only passing. The house of a grandfather that is the house of
a father that is the house of a son that is the house of a grand-
son. Before entering, he always touches the ground and grabs
some earth to make sure he will not be moved. His house does
not move, and yet it moves; it exists, but does not exist. It is
here that his work is born, casting its roots towards the walls,
ceaselessly growing and slowly filling up the space until it no
longer fits there and must leave, go away. Here ripens the la-
bour of the hands that know real nature is a non-nature. Dig-
ging up formless forms, trying not to lose his way while going
forth and back, searching for the thought that is non-thought,
always starting over, running away from obscurity... is there
time to reach the light? His hands know what his eyes love:
tola wood, oak wood, boxwood, linden wood, mandarin wood,
orange wood, chestnut wood, walnut root, mahogany wood,
okoume wood, Brazilian cedar wood... tree trunks, pine logs
cut and set side by side, flowers, fruits, stems, roots, canes,
bronze, white-painted metal, sheaves of rye or wheat straw,
hay, raffia, ropes, osiers, willows, alders, heather, tree branch-
es, sheet glass, clay, trees, earth, stones, orange trees, linden
trees, eucalyptuses, oranges, clay, earth and grass, water on
earth, wax and resin, light bulbs, photographs side by side, in
sequence, mirrors, glass plates with letters engraved in them,
iron ore, corten steel, bronze, iron, rocks, slate, Anc¢a lime-
stone, granite, pink or grey - cold, hard, stern grey that pro-
tects the glass-hued frozen water. Here, in the North where
he was born, he covers on foot the distance from one point
to the other, searching for the landscape-body through fields,
valleys, cliffs, frozen brooks, through the cold transparent wa-
ter hidden among huge rocks that consider him silently, im-
passive and tranquil, yet intimidating. Memory and metamor-
phosis of a naked body on the earth, art that is body, body that
is art, body that is a root, a flower, a fruit between the smile
and the winds. Vegetal body, male and female, fused trunks,
sculptures carved into nodules that close in upon themselves,
dug up by the hands armed with gouges and chisels, blades
that cut into the wood, opening deep grooves. To dig into the
wood like one who carries a pebble, along the paths left by the
gouges, the blind trajectory of the knives that go straight to
the heart. The strong hands, holding the tools, dig a hole al-
ways in the same spot, until they reach the centre of the cir-
cle and are finally able to meet the void head-on. In the house
of fire, the wood will one day become ash and will not be-
come wood again. But ashes are not the future, nor wood the
past: everything contains the past and the future in itself. The
sculptor causes trees to be born within sculptures, ever atten-
tive to the signs and wisdom of the forest, to its murmurs. He
pursues the time of seeing, the time of wanting to be a tree
and art, of wanting to be the fruit that is born from the tree.
His eyes witness the metamorphosis of the root into a tree...
he knows that, in the bosom of the earth, the trees bloom and
turn into the tree of life. He wants to bring nature into art and
art into nature, aware of the constant, unstoppable flux be-
tween the nature of art in the art of the body and the body of
art in the art of nature. Mandala body: observation of the body
in the body, on the banks of a river that will dissolve into the
sea, the sea that will prolong itself in each one of us, until the
marks of the body are erased by the tide. Water on earth. The
paths of water and the body on the earth.

He himself the mandala, mandala of fire, slim wood-
en flames silently flaring on the huge white wall, mandala
on the landscape, scattered across the frozen crystal brooks,
across the huge-rooted trees, the boulders, the short grass,
the clouds. He brings cane fields into the house and lets them
grow between the walls and the ceiling, waving in the wind,
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poderosos de vimes atados, molhos de palha de centeio ou tri-
go e de feno recolhidos e mantidos no seu lugar, animais im6-
veis ocupando todo o espaco, com o seu cheiro e o seu calor.
Um campo depois da colheita para deleite estético do nosso
corpo, o mundo trazido para dentro de um espaco fechado,
protegido, isolado, uma paisagem intima. Uma floresta para
os teus sonhos. E preciso desenvolver um estado de espirito
como a terra. Agarra as pedras para sentir o seu peso, 0 seu
cheiro, a sua temperatura, o seu sabor, s6 assim as conseguird
ver na sua totalidade. Agarra a dgua que escorre, que se langa
da fonte, da cascata, cristalina e sonora, rdpida na sua queda
sem fim. Agarra essa dgua com as mios. Talha na madeira de
buxo as repetidas evocagdes da dgua, o quase nada da mate-
rializacao do fluxo ininterrupto. O mais dificil de tudo. A sua
escultura € accdo e movimento. Ndo estd fora nem ao lado,
estd dentro, é a propria escultura a nascer, sempre a nascer,
sem nunca parar.. Um permanente comego, mantra da flo-
resta. Vai seguindo o percurso fixado pela natureza até poder
restituir o sopro que o anima ao ar que respira todos os dias.
Deitar-se-a nesta terra de onde provém o germe, o sangue e
o leite que o criaram. Ouvird atentamente tudo o que o ven-
to e as folhas das drvores lhe quiserem contar. Sem gravidade
nem peso, apenas escutando a brisa que atravessa o siléncio
de cada manha. Retirard a pele a sua volta e revelard a sua pro-
pria mdscara, a mdscara de si préprio. Tentard reconhecer o
seu rosto antes de terem nascido os seus antepassados. “J4 ca
nao estou, jd me fui embora. Nao tenho lugar, o lugar estd em
mim. Vivo entre”, disse-me ele. Vindo de nenhum lado e indo
para nenhum lado, o presente torna-se o passado. Ou serd que
se torna o futuro? O seu corpo € constituido por terra, dgua,
fogo e vento. Mas estes quatro elementos sdo vazios... sdo o
rasto deixado por uma ave a voar. Também as nuvens que pas-
sam no céu ndo tém raizes nem casa.

SO existe uma arte e existe sempre o mesmo artista,
permanente ao longo da impermanéncia dos tempos. Sempre
o mesmo artista a fazer a mesma arte, a mesma construgao e
destruicdo, a mesma repeti¢do e o0 mesmo desaparecimento,
0 mesmo recomeco. Mestres anénimos, artesdos satisfeitos
com uma vida passada a aperfeicoar a repeticio do que exis-
te em permanente inicio, em recomegos sem fim. Escultores
que sabem que a forma é insepardvel da vacuidade e a vacui-
dade € inseparavel da forma, que o que tem forma € vazio e o
que € vazio, tem forma. Agua que passa da terra para a dgua
e da dgua para a mio do escultor, que a recebe com o sorri-
so tranquilo de quem nio tem nada a atingir. A arte é sem-vi-
da e imével, em contraponto a natureza, viva e em constan-
te movimento. A melhor arte é anénima e realizada por artis-
tas que conseguiram destruir a visdo do eu e que sabem que
tudo € vazio.

Agora senta-se com dificuldade, com medo de jd nao
se levantar mais. “Estamos sempre a morrer, a cada minuto. A
morte € uma nio-morte que nao da lugar ao nascimento. De
cada vez que respiramos, estamos a morrer’, sussurrou ele. O
seu espirito € transparente, sem caracteristicas, um céu sem
nuvens. Estd completamente livre de obscurecimentos. Apa-
rece onde ndo hd dar ou receber, sem esfor¢o. Desenha o ven-
to em turbilh@o, em espirais impardveis de luta e de mudanca
constante... ouvindo o seu gemido, o seu suspiro, o seu soluco.
Faz do carvao e da grafite a voz grave e monocdérdica que reci-
ta, que entoa o mantra do grande conhecimento, o mantra in-
superdvel, o mantra inigualdvel... e desenha todo o dia e toda
a noite, até cair para o lado, até a exaustio total, até adorme-
cer, esgotado. E, nesse momento, outros tomarao o seu lugar
e continuardo a desenhar, sem interrupcio, com a grafite e o
carvao rasgando a superficie do papel, desenhando as espi-
rais de vento, enroladas sobre si mesmo nas paisagens longin-
quas onde gostaria de estar agora e sempre, até completarem
o desenho. Para o poderem destruir e recomegar de novo. E

in the breeze that emanates from within each one of us. We
observe the cane field, and the cane field observes us in turn.
The centre is where we stand. Powerful bundles of tied osiers,
sheaves of rye or wheat straw and hay gathered in and kept in
their place, motionless animals that occupy the whole space
with their smell and warmth. A field after the harvest for our
body’s aesthetic delight, the world brought inside a closed,
protected, isolated space - an intimate landscape. A forest
for your dreams. You need to develop a state of mind akin to
the earth. He grabs stones to feel their weight, their smell,
their temperature, their taste: only thus he will be able to ful-
ly see them. He grabs the water that drips, that pours from
the source, from the cascade, crystalline and sonorous, quick-
ly and endlessly falling. He grabs that water with his hands.
He carves on boxwood repeated evocations of water, the al-
most nothing that is the materialisation of the ceaseless flow.
The most difficult thing of all. His sculpture is action and
movement. It is not outside nor beside, it is inside, it is sculp-
ture itself being born, always being born, endlessly... A per-
manent beginning, the forest’s mantra. He follows the course
set by nature until he is able to give the breath that animates
him back to the air he breathes every day. He will lie down
on this earth from whence came the seed, the blood and the
milk that raised him. He will listen carefully to everything the
wind and the tree leaves may wish to tell him. Free from grav-
ity or weight, just listening to the breeze that passes through
each morning’s silence. He will remove the skin from around
him and reveal his own mask, the mask of himself. He will try
to recognise the face he had before his ancestors were born.
“I am no longer here, I have left already. I have no place, the
place is in me. I live between”, he told me. When you come
from nowhere and go nowhere, the present becomes the past.
Or does it become the future? His body is composed of earth,
water, fire and wind. But these four elements are empty... they
are the trace a flying bird leaves. The clouds that pass in the
sky are rootless and homeless, too.

There is only one art and there is always the same art-
ist, permanent throughout the impermanence of the times.
Always the same artist making the same art, the same con-
struction and destruction, the same repetition and the same
disappearance, the same beginning anew. Anonymous mas-
ters, artisans satisfied with a life spent perfecting the repe-
tition of what exists in permanent beginning, in endless new
beginnings. Sculptors who know that form is inseparable
from void and void inseparable from form, that what has form
is empty and what is empty has form. Water that passes from
the earth to the water and from the water to the hand of the
sculptor, who receives it with the peaceful smile of one who
has nothing to attain. Art is lifeless and still, the opposite of
living, constantly moving nature. The best art is anonymous,
created by artists who have managed to destroy the vision of
the “I” and know that all is empty.

Now he sits down with difficulty, afraid he may not
be able to rise again. “We are always dying, minute by min-
ute. Death is a non-death that does not lead to birth. Every
time we breathe, we are dying”, he whispered. His spirit is
transparent, featureless, a cloudless sky. He is completely free
from obscuration. He appears where there is no giving or tak-
ing, effortlessly. He draws whirlwinds, unstoppable spirals
of struggle and constant change... listening to their moans,
sighs and sobs. He turns charcoal and graphite into the deep,
monochord voice that recites, intones the mantra of the great
knowledge, the insuperable mantra, the matchless mantra...
and he draws all day and all night, until he drops, until com-
plete weariness, until he falls asleep, exhausted. And, on that
moment, others will take his place and go on drawing, with-
out a pause, making graphite and charcoal tear the surface of
the paper, drawing the wind spirals, curled up on themselves

irdo fazé-lo com os olhos tranquilos e o rosto sereno com que
acendemos varias velas apenas com uma vela, passando a cha-
ma, impessoal e absoluta, de uma para a seguinte sem nun-
ca deixar que se apague, que morra. E essa chama, que é ne-
cessdrio transmitir, nunca serd a chama origindria mas nun-
ca deixard de a ser. E assim que quer que estes seus desenhos
sejam vistos, mais tarde: numa sala vazia, atravessada pela ti-
mida claridade branca do Inverno que arrefecerd os olhos de
quem julgou ama-lo.

E nfo poder dizer isto, isto tudo... ter de ficar calado,
apenas a olhar-nos, de longe, ao longe, cada vez mais longe,
através de tantas membranas que vao escurecendo, perdendo
o brilho, enquanto nds continuamos a vaguear e a divagar, fe-
lizes na nossa cega ignorancia. Ter de explicar tudo isto... se-
ria como recomegar, partir de novo do zero, e ele tem de se ir
embora agora, em direc¢do a outra margem. E terd de deixar
de ver a margem de onde partiu, terd de conseguir esquecé-la.
Deixou de haver devir para ele, despertou para a luz. Este é o
seu ultimo nascimento.

Lisboa, Maio de 2021

in the faraway landscapes where he would like to be now and
always, until they complete the drawing. So that they can de-
stroy it and begin again. And they will do this with tranquil
eyes and the serene face with which we light up several can-
dles with just one candle, passing the flame, impersonal and
absolute, from one to the next without ever letting it go out
and die. And that flame, which must be passed on, will never
be the original flame but will never stop being it either. That
is how he wants these drawings of his to be seen, later on: in
an empty room, traversed by the timid white brightness of
Winter, which will cool down the eyes of those who believed
they loved him.

And to not be able to say this, all this... to have to re-
main silent, just looking at us, from afar, in the distance, far-
ther and farther away, through so many membranes that
slowly darken and lose their glow, while we keep on wander-
ing and wondering, happy in our blind ignorance. To have
to explain all this... it would be like beginning anew, to start
again from scratch, and he must leave now, towards the other
bank. And he will have to no longer see the bank from which
he set off, he will have to be able to forget it. There is no more
becoming for him, he has awakened for the light. This is his
last birth.

Lisbon, May 2021
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AS SEMENTES DO VERAOQ

ISABEL CARVALHO

O Verio € a estacdo do ano em que os frutos amadurecem,
mas € também aquela em que sdo colhidos. Pela pressuposta
ordem das coisas naturais, € sabido que no Verao o trabalho
ja deve estar feito e deve ser dado lugar ao descanso. Por isso,
cheguei a questionar-me se comegar um trabalho em pleno
Verdo, neste caso o da escrita deste texto, ndo seria desobe-
decer a essa ordem que se apresenta como ditada pela natu-
reza e arriscar lancar a terra sementes que podem nao che-
gar a dar frutos e, se os der, estes poderem estar condenados
a ndo amadurecer por ndo cumprirem o seu ciclo. O artista,
escultor, sobre o qual me debrugarei - Alberto Carneiro - es-
tava atento a estas dinimicas do mundo vegetal na realizacio
do seu trabalho, as quais para os demais que vivem, em ge-
ral, sem importancia alguma darem a estas coisas, ndo pas-
sam de subtilezas negligencidveis. Para mim, que com este ar-
tista partilhei a existéncia neste planeta por uma série de anos
(ainda que sem nunca nos conhecermos pessoalmente), esta
atengdo manifestou-se progressivamente e com maior clare-
za ja ndo tanto em relacdo ao cumprimento do que é, no sen-
so comum, entendido como préprio do Verdo (pois também
hd sementes que se deitam a terra nesta estacdo), mas num
outro aspecto - a de as semear correctamente. Vejamos: par-
tilho com Alberto Carneiro a reflexdo que assenta na apren-
dizagem do cultivo de um “jardim”. Mas, se os nossos jardins
sa0 mais ou menos idénticos, no sentido de serem para néds o
centro da emanagio de uma pluralidade de reflexdes e intros-
peccoes, eles sdo muito diferentes quer na sua realidade fisi-
ca (0 meu € sé um muito modesto horto situado nos suburbios
do Porto) quer no que deles de produtivo recolhemos: Alberto
Carneiro constréi uma obra inteira, eu apenas retiro peque-
nas li¢des de filosofia de aplicacio didria.

Foi af, nesse meu horto, que ainda hd pouco, quando
despontava a Primavera, experimentei lancar umas sementes
a uma profundidade que me pareceu razodvel, para depois ve-
rificar que era excessiva. Estas sementes apodreceram e nio
conseguiram vencer o peso da terra e, consequentemente, nio
alcancaram o seu completo desenvolvimento. Destas — pensei
eu - ndo lhes verds os frutos nem os partilhards! Logo percebi que
o caminho que as sementes seguem nao podia ser, pelo que
pressupus das suas condi¢des, por mim dificultado. Aplican-
do esta reflexdo a este texto, confesso que € com alguma an-
siedade que enfrento o seu comego, mas entendo estar diante
da oportunidade de usufruir de uma li¢do muito util: a da im-
portancia dos primeiros gestos serem simples, leves, sem se-
rem superficiais, e de deixa-los brotar e florir a partir das mi-
nhas primeiras impressdes - o que, parecendo ficil, € de uma
enorme responsabilidade. Tal implica paciéncia e uma atitu-
de ponderada, sem cair em excessos que obstruiriam o seu de-
senvolvimento. No fundo, esta experiéncia dita-me o dever de
manter um respeitoso equilibrio ao empreender a tarefa de

THE SEEDS OF SUMMER

Summer is the season of the year when the fruits ripen, but it
is also the season when they are harvested. By the supposed
order of natural things, it is known that in summer work must
already be done, and rest must take place. Therefore, I even
wondered if starting a work in midsummer, in this case, the
writing of this text, would not be to disobey that order dictat-
ed by nature and risk sowing seeds that may not bear fruit and,
if they do, these could be doomed to not ripen because they
did not fulfill their cycle. The artist, sculptor, on whom I will
focus - Alberto Carneiro - was attentive to these dynamics of
the vegetal world in the creation of his work, which for others
who live, in general, without giving any importance to these
things, are nothing but negligible subtleties. For me, who
shared the existence on this planet with this artist for several
years (even though we've never met in person), this attention
manifested itself progressively and with greater clarity not so
much in relation to the fulfillment of what is understood, in
common sense, as typical of summer (because there are also
seeds being sowed during this season), but in another aspect -
that of sowing them correctly. Let’s see: I share with Alberto
Carneiro the reflection based on the learning of how to grow a
“garden”. But even though our gardens are more or less iden-
tical, in the sense of being, for us, the center of the emanation
of a plurality of reflections and insights, they are very differ-
ent either in their physical reality (mine is just a very modest
vegetable garden located in the suburbs of Porto), or in what
we collect from them: Alberto Carneiro builds an entire work,
I only take some philosophy lessons for daily use.

It was there, in my vegetable garden, that just recent-
ly, when spring was beginning, I tried to sow some seeds at a
depth that seemed reasonable to me, only to later realize that
it was excessive. These seeds rotted and failed to overcome
the weight of the earth and, consequently, did not reach their
full growth. Of these seeds - I thought - you will neither see their
fruits nor share them! I soon realized that the path the seeds
follow could not, from what I assumed of their conditions, be
made more difficult by me. Applying this reflection to this
text, I confess that it is with some anxiety that I face its begin-
ning, but I understand that I have the opportunity to benefit
from a very useful lesson: the importance of the first gestures
being simple, light, without superficiality, and of letting them
sprout and bloom from my first impressions - which, appar-
ently easy, is a huge responsibility. This implies patience and
a thoughtful attitude, without falling into excesses that would
obstruct its development. In essence, this experience dictates
me the duty of maintaining a respectful balance when under-
taking the task of exposing in writing a relationship with an-
other being, an artist, and with his work - which, in the case
of Alberto Carneiro, is not little, it is, in fact, a lot, since it
points out to the Universal.

expor por escrito uma relacio com um outro ser, um artista, e
com a sua obra - o que, tratando-se de Alberto Carneiro, nao
€ pouco; é, alids, muito, uma vez que aponta para o Universal.
Ao longo deste texto, procurarei, portanto, segui-lo:
observando-o para o conhecer, lendo-o para o ouvir, tecendo
uma experiéncia sustentada na leitura de textos e no contacto
com a sua obra. Mas, convém desde ja dizer que é sem ence-
nar uma intimidade que néo existiu, um conhecimento direc-
to que nio tive. Situo-me no seu publico futuro, localizando-
-me numa outra geracdo, determinada por outras condigoes.
S6 assim, a uma certa distancia, sinto a tranquilidade de sa-
ber que o que se vai, a partir daqui, desenvolver € fruto de um
curso de indagagdes e de uma verdade compreensivelmente
relativa a um contexto, o meu, definido distintivamente nio
s6 temporal e geograficamente, mas também em termos de
vivéncias. Por isso, que me seja perdoada qualquer ousadia.

NARRATIVA ALBERTO CARNEIRO

Lembro-me bem que foi no ano lectivo de 1997/98 que uma
colega e muito querida amiga exp0s entusiasticamente, dian-
te da nossa turma do secunddrio, um trabalho escolar dedica-
do a Alberto Carneiro. Foi ai que pela primeira vez tomei co-
nhecimento da narrativa biogréfica e fundamentadora do seu
percurso artistico. Curiosamente, passados tantos anos, € a
mesma narrativa que leio, nos seus tracos principais, nos ca-
tdlogos que agora consulto, onde estdo publicados os textos
do artista e dos criticos que lhe foram préximos. Esta narra-
tiva, que considero ter sido fortemente construida, transfor-
mando-se num sdlido discurso tdo bem organizado, parece
deixar muito pouco a acrescentar. Encontro-lhe, porém, um
primeiro aspecto de muito interesse a desenvolver: nos textos
de cariz autobiogréfico, Alberto Carneiro fala de si e do seu
trabalho, assegurando-nos (publico e leitores) que a sua iden-
tidade e o seu trabalho estido indissociavelmente interligados,
e que esta correlacio entre ser e fazer estd especificamente
situada na sua experiéncia com a terra. Por via da documen-
tacdo disponivel, parece ser sugerido que Alberto Carneiro -
ainda que viajado e ciente de tantas outras culturas - nunca
se colocou algures ou em nenhures, pois é sempre com refe-
réncias precisas e bem situadas que fala de si e da sua obra.
Alberto Carneiro tornou-se assim num centro bem localizado
(em si mesmo e na sua terra natal), que absorve e sintetiza efi-
cazmente qualquer entorno (seja ele do micro ou macrocos-
mos), e, ainda que se integre ao de leve na realidade cultural
do seu tempo, dela se distingue como unidade bem recorta-
da e definida, alicer¢ando limiares, erguendo auténticas fron-
teiras. Todavia, que seja de meu conhecimento, pouco se es-
creveu sobre Alberto Carneiro em relacdo com os seus pares,
mas somente em funcéo de si préprio. O mesmo se passa com
as escassas correntes filoséficas e estéticas onde se encontra
compreendido o seu percurso. Talvez, por isso, tenha dado
por mim a questionar-me se nao terdo existido certos riscos
por ter alcancado tanta autoridade sobre si mesmo e se nio se
teria deparado com frequéncia na posi¢ao de alvo facilmen-
te criticdvel por langar desconfiancas sobre a aparente sim-
plicidade (advinda da linearidade da construgio narrativa) a
que chegou a exactiddo com que se representou e pretendeu
representar uma dada estética que sé em/por si se desenvol-
veu. Por outro lado, percebo bem que a construgio desta nar-
rativa tenha sido porventura uma estratégia defensiva de es-
gotar e até de desarmar precisamente a critica, que tem por
tendéncia forgar interpretacdes. Deste modo, intuo o muito
provavel propdsito de reduzir o ruido opinativo, resultante
de esforcos eruditos que inevitavelmente rebatem a forga da
obra em si mesma e das suas intensidades sensoriais. Contra
isso, Alberto Carneiro insistentemente dirigiu a atenco para

Throughout this text I will, therefore, seek to follow him: ob-
serving him to get to know him, reading him to listen to him,
weaving an experience sustained in reading his texts and con-
tacting his work. But it should be said right away that it is
without staging an intimacy that did not exist, a direct knowl-
edge that I did not have. I place myself in his future audience,
finding myself in another generation, determined by other
conditions. Only then, from a distance, do I feel the tranquil-
ity of knowing that what is going to develop from here on is
the result of a course of inquiries and a truth understandably
related to a context, mine, distinctively defined not only tem-
porally and geographically, but also in terms of experiences.
So, let me be forgiven for any boldness.

ALBERTO CARNEIRO NARRATIVE

I remember well that it was in the school year of 1997/98 that
a colleague and very dear friend of mine enthusiastically ex-
posed, in front of all our class, a school work dedicated to Al-
berto Carneiro. It was then that I first became aware of the
biographical and grounding narrative of his artistic path. In-
terestingly, after so many years, it is the same narrative that
I read, in its main features, in the catalogs I now consult,
where the texts of the artist and critics who were close to him
are published. This narrative, which I consider to have been
strongly constructed into a solid discourse so well organized,
seems to leave very little to add. I find, however, a first aspect
of great interest to develop: in the autobiographical texts, Al-
berto Carneiro speaks about himself and his work, assuring
us (public and readers) that his identity and his work are in-
extricably intertwined, and that this correlation between be-
ing and making is specifically situated in his experience with
the land. Through the available documentation, it seems to be
suggested that Alberto Carneiro - although well-traveled and
aware of so many other cultures - never placed himself some-
where or nowhere, because it is always with precise and well-
placed references that he talks about himself and his work.
Alberto Carneiro had thus become a well-located center (in
himself and in his homeland), that absorbs and synthesizes
effectively any environment (be it the micro or macrocosm),
and even if he is slightly integrated into the cultural reality of
his time, he is distinguished from it as a well-cut and defined
unit, grounding thresholds, erecting authentic frontiers. Nev-
ertheless, to my knowledge, little has been written about Al-
berto Carneiro in relation to his peers, but only to himself.
The same happens with the few philosophical and aesthetical
currents in which his pathway is comprised. Perhaps because
of this, I found myself wondering whether there were certain
risks involved in having attained so much authority over him-
self and whether he had often been found in the position of
an easily criticized target for casting suspicion on the appar-
ent simplicity (arising from the linearity of the narrative con-
struction) to which reached the exactitude with which he rep-
resented himself and intended to represent a given aesthet-
ic developed only in/by himself. On the other hand, I clearly
understand that the construction of this narrative was per-
haps a defensive strategy to exhaust and even precisely dis-
arm the criticism, which tends to force interpretations. This
way, I sense the most likely purpose of reducing the opin-
ionated noise, resulting from the erudite efforts that inevi-
tably counteract the strength of the work in itself and in its
sensorial intensities. Against that, Alberto Carneiro insist-
ently directs the attention to the material reality of his work,
placing it exclusively in dialogue with its existence. Howev-
er, given the way in which the narrative includes the biogra-
phy (as the writing of life), I suspect that it had as its sole pur-
pose the rooting of the work. And it is, indeed, interesting to
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a realidade material da sua obra, colocando-a exclusivamen-
te em didlogo com a sua existéncia. No entanto, dada a for-
ma como a narrativa inclui a biografia (como escrita da vida),
suspeito que tenha tido como unico fim o enraizar da obra.
E €, entdo, curioso entender como o registo dos eventos, que
marcam a sua vida, ndo é assim tao extenso, nem, porventura,
complexo, salientando-se de todos eles um evento fulcral, um
evento-ruptura, que gostaria de trazer para este texto.

E a partir de um dos mais recentes catdlogos, o da ex-
posicao péstuma “Trés campos”, realizada na Culturgest (Por-
to, 2017), com a curadoria de Delfim Sardo, que aprofundo o
meu encontro com a narrativa de Alberto Carneiro. Neste ca-
tdlogo, € revisitada a ocorréncia da invocagdo de uma rela-
¢o erdtica infantil que marca a origem da obra intitulada “O
Canavial” e que alicer¢a os principios de muitas outras. Ele
proprio diz numa das entrevistas transcritas no catdlogo: “O
Canavial abre a exposicao antoldgica por ser a obra mais an-
tiga, de 1968. E a minha unica obra da qual conhego o minu-
to do seu aparecimento, ndo sei de mais nenhuma. E o que é
que aconteceu? Aconteceu uma revolugo tremenda; uma re-
volucdo na minha vida, de facto.”" Ora, a minha compreensio
desta descricio, que no catdlogo é repetida’ usando pratica-
mente as mesmas palavras e com uma precisao desarmante,
€ que este evento-ruptura serviu para, a partir dai, edificar a
sua narrativa como uma auto-ficgao. Com efeito, a anamnese”
€ um recurso retdrico usado frequentemente nos meios lite-
rdrios (mas, obviamente, ndo s¢ ai, pois € bastante comum se
nao mesmo prépria de qualquer construcdo biografica). Esta
serve para fundar e sustentar a irredutibilidade da singulari-
dade autoral® que é, afinal, o que torna o artista um ser tnico,
de excepgao. Para reforcar este aspecto, é, em outras ocasioes,
atribuido ao evento a denominaco de “revelacio” - detalhe
que aproxima a biografia da hagiografia, como a narrativa dos
eleitos, tornados dignos de referéncia e de inclusdao num dado
culto, cujas vidas extraordindrias (porque incomparaveis) me-
recem ser lembradas. Em todo o caso, o que creio convicta-
mente ser de irrelevante importancia aqui é poder questio-
nar-se se a auto-ficgéo estd ou néo alicercada na experiéncia
de um evento real extraordindrio transformador ou se € tdo-s¢
construida e imaginativamente inventada. O que nos é dado
saber ao certo é que, no caso de Alberto Carneiro, o evento-
-ruptura se deu na coincidéncia de dois tempos: a invocagao
da infincia na juventude, aquando da sua estadia em Londres,
onde prosseguia os seus estudos. Segundo as suas palavras,
esta revisitagdo de uma experiéncia erdtica infantil, regres-
siva, foi completamente reveladora do seu amago (inaugural
de outras experiéncias que se seguiram), e veio a tornar-se
ancora para a sua completa compreensao de si, da sua exis-
téncia passada e do seu destino futuro. Assim, a exactidao do
que € dito sobre Alberto Carneiro, principalmente pelo pro-
prio, constitui a sua identidade humana e artistica, e coloca
a biografia no centro da sua obra, também como producio
sua, justificando, assim, o evento-ruptura, em que a sua vida
e obra jd nao mais se podiam conceber separadamente, mas
que se tornariam doravante mutuamente determinadas e pro-
gressivamente construidas.

NATUREZA

Aos poucos, tornara-se, para mim, mais ou menos claro que a
aproximacao critica a narrativa de Alberto Carneiro foi per-
mitindo duas posturas: a aceitagio e a repeticdo da narrati-
va tal como foi dada a conhecer, sem grandes julgamentos (e
pretendendo, contudo, ainda assim, desenvolver certos aspec-
tos do que pelo artista fora apontado), ou a sua respeitosa pro-
blematizacao, passando por lhe identificar algumas incoerén-
cias. No entanto, vejo que as duas posturas sio compativeis,

understand that the record of events, which mark his life, is
not that extensive, nor, perhaps, complex, only standing out
from all of them a crucial event, a rupture-event, that [ would
like to bring to this text.

It is from one of the most recent catalogs, the one of the post-
humous exhibition “Trés Campos [Three Fields]”, held at Cul-
turgest (Porto, 2017), curated by Delfim Sardo, that I deepen
my encounter with the narrative of Alberto Carneiro. In this
catalog, the occurrence of the invocation of an infantile erot-
ic relationship that marks the origin of the work entitled “O
Canavial [The Cane Field]”, and which underlies the princi-
ples of many others, is revisited. He says in one of the inter-
views transcribed in the catalog: “The Cane Field opens the
anthological exhibition as it is the oldest work, from 1968. It
is my only work of which I know the minute of its appear-
ance, [ don’t know it for any other. And what happened? A
tremendous revolution took place; a revolution in my life, in-
deed”’. Now, my understanding of this description, repeated
in the catalog®, using almost the same words and with disarm-
ing precision, is that this rupture-event served to, from that
moment on, build his narrative as a self-fiction. Indeed, an-
amnesis’ is a rhetorical resource frequently used in literary
circles (but, obviously, not only there, as it is quite common
if not even characteristic of any biographical construction).
This serves to found and sustain the irreducibility of the sin-
gularity of the author” which is, after all, what makes the art-
ist a unique being, of exception. To reinforce this aspect, the
event is called “revelation” on other occasions - a detail that
approximates biography to hagiography, like the narrative of
the chosen ones, made worthy of reference and inclusion in
a given cult, whose extraordinary lives (because incompara-
ble) deserve to be remembered. In any case, what I consid-
er to be of irrelevant importance here is to be able to ques-
tion whether or not the auto-fiction is based on the experi-
ence of an extraordinary transformative real event or whether
it is simply constructed and imaginatively invented. What we
know for sure is that, in the case of Alberto Carneiro, the rup-
ture-event occurred in the coincidence of two times: the in-
vocation of childhood in youth, during his stay in London,
where he continued his studies. According to his words, this
revisiting of a regressive infantile erotic experience was com-
pletely revealing of his core (inaugural of other experiences
that followed), and it came to be an anchor for his complete
understanding of himself, of his past experience, and his fu-
ture destiny. Thus, the accuracy of what is said about Alber-
to Carneiro, mainly by himself, constitutes his human and ar-
tistic identity, and places the biography in the center of his
work, in my perspective, also as his production, therefore jus-
tifying the rupture-event, in which his life and work could no
longer be conceived separately, but would henceforth become
mutually determined and progressively constructed.

NATURE

Gradually, it became more or less clear to me that the critical
approach to Alberto Carneiro’s narrative allowed two posi-
tions: the acceptance and repetition of the narrative as it was
presented, without major judgments (and intending, howev-
er, even so, to develop certain aspects of what the artist had
pointed out), or its respectful questioning, through the iden-
tification of some inconsistencies. Nonetheless, I see that the
two positions are compatible, as shown by Alexandre Melo in
a beautiful text entitled “The enlightened traveler™, written
during two exhibitions held in Funchal in 2003, which casts
the suspicion of some inconsistencies, either in what is said
or in what is performed by the artist. However, what he points
out as paradoxical is clearly not intended to denounce small

tal como demonstra Alexandre Melo num belissimo texto in-
titulado “O viandante esclarecido™, escrito a propésito das
duas exposicoes realizadas pelo artista no Funchal em 2003,
que lanca a suspeita de algumas incoeréncias, quer no que é
dito quer no que é realizado pelo artista. Contudo, o que lhe
aponta de paradoxal ndo é claramente com o intuito de de-
nunciar pequenas inconsisténcias que encontra a luz de leitu-
ras mais ortodoxas ou de elaboradas teorias. Procura antes -
numa abordagem declaradamente pessoal, mas bem esclare-
cida e metddica - dar conta do que também nele, no seu ser e
na sua existéncia, se revelou pelo contacto com Alberto Car-
neiro. Com efeito, Alexandre Melo tem o valor de nos asse-
gurar que as possiveis incoeréncias sdo inegavelmente sinal
de riqueza e de amplitude mental e espiritual. Sao, alids, pré-
prias da aproximacao “as sensagdes da experiéncia da nature-
za vegetal”®, que em nds fazem eco.

Uma das possiveis incoeréncias que para mim sobres-
sai, embora sem ter a certeza de que incoeréncia seja a melhor
palavra para o exprimir, relaciona-se com o entendimento da
“natureza”. O discurso da natureza € inegavelmente central
na compreensdo da obra de Alberto Carneiro, mas quando ele
se refere & natureza e a designa julgo nio ser sempre a mesma
realidade. Em geral, para Alberto Carneiro, a natureza tem a
aparéncia de ser um conceito sélido inquestiondvel, com con-
tornos de universalidade e eternidade, assumindo-a, acima de
tudo, como consensual, bastando-lhe nomed-la e pensando-
-a como um conceito por todos adquirido. Porém, Alexandre
Melo, no texto mencionado, prefere falar em concreto de “rei-
no vegetal da natureza™, criando a identidade entre a natu-
reza de Alberto Carneiro e o reino vegetal, excluindo, conse-
quentemente, os reinos animal e mineral. Apesar disso, en-
contra-se, recorrentemente nos textos de Alberto Carneiro,
uma outra defini¢do de natureza, descrita pela associagio en-
tre a natureza que trabalha (opera por si mesma) e a nature-
za que € trabalhada, num sentido que remete mais concreta-
mente para a relacdo com a agricultura - que julgo ser preferi-
vel designar de “cultivo”. Catarina Rosendo, em “O Trabalho
do Campo como Trabalho de Campo - Alberto Carneiro, e as
intervencdes na paisagem nos anos 1970”° ¢ ainda mais espe-
cifica neste sentido quando salienta, da investigacio levada
a cabo por Alberto Carneiro junto de camponeses, a dimen-
sdo estética que o artista encontrou implicita nos seus gestos.

A natureza assim definida existe igualmente, seguindo
os escritos de Alberto Carneiro, como realidade interna, inte-
grada no humano, que também nele trabalha e por ele sendo
trabalhada. H4, entdo, dois sentidos que se fazem coincidir: o
dentro e o fora, o interior e o exterior, que sdo relativos a ac-
clo — age-se e é-se agido. Porém, €, invariavelmente, por via
da intui¢io que a natureza se revela a Alberto Carneiro. Tal
acontece precisamente no evento-ruptura antes descrito, em
que ndo s o artista se encontra por anamnese na natureza ve-
getal (ou no “vegetal natural”) como fundo e contexto que en-
volve 0 momento homoerdtico, como nesse momento se da
um encontro com a sua prépria natureza. Embora a ac¢o da
natureza se assuma no seu processo repetitivo como produ-
tora de semelhangas, verifica-se que procede igualmente de
modo derivativo, cujos resultados nunca sao idénticos. Tal
permite perceber que o estar na prépria natureza (por via do
encontro em eventos-ruptura) funda a nogio de originalida-
de, irredutibilidade e derradeira singularidade individual. O
que, dito de outro modo, instaura as propriedades especificas
do sujeito e lhe define o cardcter, como um conjunto de forgas
vitais. Ndo €, portanto, estranho perceber que a dada altura,
muito devendo a diversas fontes de referéncia orientais, mas
também ocidentais, o conceito de natureza seja sinénimo de
algo amplo e transversal, como movimento, energia, que tudo
abarca. E ainda que a natureza se consubstancie no vegetal, é
inerente a tudo o que existe.

inconsistencies that he finds in the light of more orthodox
readings or elaborate theories. Rather, he seeks - in an openly
personal, but well-clarified and methodical approach - to ac-
count for what also in him, in his being and in his existence,
was revealed through his contact with Alberto Carneiro. Cer-
tainly, Alexandre Melo has the value to assure us that possible
inconsistencies are undeniably a sign of mental and spiritual
wealth and amplitude. They are, in fact, characteristic of the
approach “to the sensations of the experience of vegetal na-
ture”®, which echo in us.

One of the possible inconsistencies that stands out
for me, although I am not sure that inconsistency is the best
word to express it, relates to the understanding of “nature”.
The discourse of nature is undeniably central in the compre-
hension of Alberto Carneiro’s work, but when he refers to na-
ture and designates it, I think it is not always the same reality.
In general, for Alberto Carneiro, nature appears to be an un-
questionable solid concept, with contours of universality and
eternity, assuming it, above all, as consensual, being enough
to name it, and thinking of it as a concept by all acquired.
However, Alexandre Melo, in the aforementioned text, pre-
fers to speak concretely of the “vegetal kingdom of nature”,
creating the identity between the nature of Alberto Carnei-
ro and the vegetal kingdom, hence excluding the animal and
mineral kingdoms. Despite this, it is often found, in Alber-
to Carneiro’s texts, another definition of nature, described by
the association between the nature that works (operates by
itself) and the nature that is worked, in a sense that refers
more specifically to the relationship with agriculture - which
I think it is preferable to call “cultivation”. Catarina Rosendo,
in “Field Work as the work field. Alberto Carneiro and inter-
ventions in the landscape in the 1970s” 8 is even more specific
in this sense when she highlights, from the research carried
out by Alberto Carneiro with peasants, the aesthetic dimen-
sion that the artist found implicit in their gestures.

Nature thus defined also exists, following the writings
of Alberto Carneiro, as an internal reality, integrated into the
human, which also works in him and is being worked on by
him. There are, then, two meanings that coincide: the inside
and the outside, the interior and the exterior, related to the
action - one acts and one is acted. Nevertheless, it is invar-
iably through intuition that nature reveals itself to Alberto
Carneiro. This happens precisely in the rupture-event pre-
viously described, in which not only the artist finds himself
through anamnesis in the vegetal nature (or in the “natural
vegetal”) as a background and context that involves the ho-
moerotic moment, but at that moment there is an encounter
with his own nature. Although the action of nature assumes
itself in its repetitive process as a producer of similarities, it
is verified that it also proceeds in a derivative way, whose re-
sults are never identical. This allows us to realize that being
in nature (through the encounter in rupture-events) founds
the notion of originality, irreducibility, and ultimate individ-
ual singularity. Which, in other words, establishes the spe-
cific properties of the subject and defines his character, as a
set of vital forces. It is not, therefore, odd to understand that,
at some point, much given to several different Eastern and
Western reference sources, the concept of nature is synony-
mous of something broad and transversal, such as movement,
energy, which encompasses everything. And even though na-
ture is embodied in the vegetal, it is inherent to everything
that exists.

Nonetheless, in specific situations the question aris-
es whether natures, in the plural, did not exist for Alberto
Carneiro, taking into account the very slight changeability of
his understanding of the concept, but invariably assuming it
as eternal and universal - values he peremptorily defends. It
can be concluded that perhaps it was never about the use of a
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Em situagbes pontuais, surge, no entanto, a duvida se nio
foram existindo para Alberto Carneiro naturezas, no plural,
dando conta da muito ligeira mutabilidade do seu entendi-
mento do conceito, mas assumindo-o invariavelmente como
eterno e universal - valores que defende peremptoriamente.
Poder-se-a concluir que talvez nunca se tenha tratado de fa-
zer uso de um conceito geral e coerente de natureza, mas de ir
criando um conceito muito especifico e até pessoal com a am-
bicio de o manter compreensivel e consensual. Alberto Car-
neiro parece até mesmo assumir qualquer contradi¢io que se
venha a encontrar, por via de um percurso defensivo metodo-
logicamente alicer¢ado na negatividade que progride no sen-
tido de ir definindo a natureza por aquilo que nao é, por ser
dificil de a nomear pelo que é. Assim, podemos entender que
a natureza para Alberto Carneiro estd, acima de tudo, intima-
mente dependente do entendimento da sua prdpria indole e
de como a vive internamente enquanto experiéncia relativa ao
bem-estar na sua esséncia. Ora, € nos titulos das suas obras
que encontramos 0 quanto a natureza tanto se enrafza como
trespassa o seu ser, tornando-se este veiculo, lugar de sinte-
se, onde operam o entendimento e a imaginacdo. Depreende-
-se, entdo, que a natureza por si filtrada se pode traduzir num
muito amplo conceito, recebido sem dificuldade pelo publi-
co espectador.

Todavia, historicamente, o conceito de natureza tem
mostrado ser, a revelia da vontade de o querer estanque, nao
consensual, alids, muito relativo e altamente problematizavel.
No caso de Alberto Carneiro, sob outras perspectivas, exte-
riores e distintas da sua, pode resistir-se a entendé-lo como
condicionado a (sua) existéncia humana e a pressuposicdo de
que existe em si e somente para si, tal como tantas vezes ad-
mitiu. Para nds, publico futuro, esta pressuposicio que coloca
a natureza a disposi¢do do artista por via da relacdo fusional
que com ela mantém, é somente concebivel e justificada por
se tomar a natureza nao sé como fonte de abundancia ines-
gotdvel, mas também necessariamente dependente para a to-
mada de consciéncia da sua existéncia, a de ser mediatizada.
Assim, se por um lado encontro em Alberto Carneiro a actua-
lidade de nos lembrar que estamos efectivamente integrados
na natureza (enquanto conceito ndo completamente especifi-
cado, mas atribuivel em geral aos elementos e/ou fendmenos
naturais), por outro o desenvolvimento posterior a essa certe-
za causar-nos-d hoje motivo de alguma preocupacio, o que, a
meu ver, deveria servir para nos acautelarmos precisamente
do que a partir dai poderemos fazer. Quando no texto “Corpo
texto apenas”, datado de 1982°) Alberto Carneiro diz: “Apro-
priacio, nominacao e posse. Os trés momentos da unidade.
Apropriacao, reflexo supremo da identificacao pelo possuido.
Nominacao, entrega pelo entendimento da esséncia da coi-
sa apropriada. Posse, descoberta do ser do artista pelo ser da
obra e revelagdo da obra como ser”, creio que as palavras usa-
das remetem para uma interioridade de natureza (tal como
até este momento confirmamos) somente aparente, revelan-
do, afinal, ser uma exterioridade. De outro modo, a sua posse
nao se justificaria. Dito de outra forma, compreendo que ha
em Alberto Carneiro uma intencionalidade em romper com
o cldssico dualismo epistemoldgico que prevalece no mundo
ocidental e que distingue o sujeito (artista) da natureza (ob-
jecto) mas, depois, parece chegar a uma formulacdo idéntica
em que o objecto (natureza efou arte) existe apenas em fungao
do sujeito. Repare-se que podem estar aqui a ser postas em
causa somente as escolhas do uso terminoldgico por Alber-
to Carneiro (ainda que bem fundamentado em bases filosé-
ficas e estéticas), mas é conveniente lembrar que a apropria-
¢ao conceptual (no contexto artistico, instituida por Marcel
Duchamp e dominante a partir do século XX) pela nomina-
¢do, que leva de facto a posse, nao deixa de ter como conse-
quéncia a posse e apropriagdo material. Note-se, no entanto,

general and coherent concept of nature, but rather to create a
very specific and even personal concept with the ambition of
keeping it comprehensible and consensual. Alberto Carneiro
even seems to assume any contradiction that may be found,
through a defensive path, methodologically based on the neg-
ativity that progresses towards defining nature by what it is
not, since it is difficult to name it for what it is. Thus, we can
understand that for Alberto Carneiro nature is, above all, in-
timately dependent of the understanding of his own nature
and how he lives it internally as an experience relative to the
well-being in its essence. So, it is in the titles of his works that
we find how nature both takes root and pierces his being, be-
coming a vehicle, a place of synthesis, where understanding
and imagination operate. It appears, then, that nature filtered
by himself can be translated into a very broad concept, re-
ceived without difficulty by the audience.

However, historically, the concept of nature has shown
to be, despite the desire to want it to be watertight, non-con-
sensual, in fact, very relative and highly problematic. In the
case of Alberto Carneiro, from other perspectives, external
and different from his own, one can be resistant to under-
stand it as conditioned to (his) human existence and to the
presupposition that it exists in himself and only for himself,
as so often admitted. For us, future audience, this assump-
tion that puts nature at the artist’s disposal through the fu-
sional relationship he maintains with it, is only conceivable
and justified by taking nature not only as a source of inex-
haustible abundance, but also necessarily dependent for the
awareness of its existence, that of being mediatized. So, if, on
the one hand, I find in Alberto Carneiro the relevance of re-
minding us that we are effectively integrated into nature (as a
concept that is not completely specified, but generally attrib-
utable to natural elements and/or phenomena), on the other
hand, the subsequent development to this certainty will cause
us some concern today, which, in my opinion, should help us
to be aware of precisely what we will be able to do from then
on. When in the text “Corpo texto apenas [Body text only]”,
from 1982°, Alberto Carneiro says: “Appropriation, nomina-
tion, and possession. The three moments of unity. Appropri-
ation, the supreme reflection of the identification by the pos-
sessed one. Nomination, the delivery by understanding the
essence of the appropriated thing. Possession, the discovery
of the artist’s being by the being of the work and revelation of
the work as a being”, I believe that his words refer to an inte-
riority of nature (as we have confirmed so far) only apparent,
revealing, after all, to be an exteriority. Otherwise, its posses-
sion would not be justified. In other words, I realize that there
is in Alberto Carneiro an intention to break with the classic
epistemological dualism that prevails in the Western world,
and which distinguishes the subject (artist) from nature (ob-
ject) but then he seems to reach an identical formulation in
which the object (nature and/or art) exists only in regard to
the subject. Note that only the choice of terminological use
by Alberto Carneiro (although well-grounded on philosophi-
cal and aesthetic fundamentals) is being questioned here, but
it is convenient to remember that the conceptual appropria-
tion (in the artistic context, established by Marcel Duchamp
and dominant from the 20th century onwards) by the nomina-
tion, which in fact leads to possession, does not cease to have
as a consequence the possession and material appropriation.
It should be noted, however, that although Alberto Carnei-
ro would later assume, in “Autobiographical Anthology: An-
swers given to many questions I've always been asked about
my work” °, that he does not give a physical meaning to that
possession, I still think that this is inevitable.

que embora Alberto Carneiro venha posteriormente a assu-
mir, em “Antologia auto-biografica: Respostas dadas a muitas
perguntas que sempre me colocaram sobre a minha obra™"’,
que a essa posse nao lhe atribui um significado fisico, julgo-o,

ainda assim, inevitdvel.

ETICA E ESTETICA

De volta a obra de Alberto Carneiro, esta € descrita pelo pro-
prio como duplicagido da natureza, porém, em rigor, nio se
trata da natureza, conceito compativel em algum momento
com a histéria das ideias que o problematizaram, mas da na-
tureza nele mesmo, como intuico, grupo de sensacdes e en-
tendimento. Acrescenta-se aqui, para melhor entender este
conceito como enraizado no seu ser individual, o cardcter
inato que tanto se aplica as ideias que possuimos de natural
(como primordial), como de belo. Dito de outro modo, sdo-nos
intrinsecas as ideias sobre o que é natural como o que € belo, e
o “belo-natural” é, afinal, o que de mais inato possuimos. Mas
o “belo-natural” que Alberto Carneiro nos apresenta nao € o
que reconhecemos nos fenémenos naturais, ele resulta da re-
soluco da polaridade entre natural e cultural/artificial, apre-
sentando-se na sua obra como construido e mantendo-se de
facto natural apenas na aparéncia. A natureza assim tornada
sua, porque é recriada a sua imagem e semelhanca (de essén-
cia humana), é aprisionada numa estrutura estética do belo
que lhe permite a constru¢io de uma nova natureza ja sem lu-
gar, e, agora sim, situada algures, pelo modo como se encon-
tra nio s6 além das linhas conceptuais e filoséficas do concei-
to, mas principalmente das preocupagdes gerais presentes no
seu tempo, e que se tornaram avassaladoras no nosso.

Se se evidencia que Alberto Carneiro toma declarada-
mente a ética e a estética como dimensoes indissocidveis €, sem
duvida, com uma forte consciéncia do seu papel como artista.
Ainda assim, suspeito que se tenha vindo a marcar um certo
distanciamento e até certas reservas de o seu trabalho, na sua
completa irredutibilidade, se cruzar e de ser soliddrio directa-
mente com as preocupagdes dos movimentos sociais e civicos
que desde os anos 60 do século XX progressivamente se ma-
nifestavam de forma organizada em Portugal e um pouco por
todo o planeta. Entre as preocupagdes da sua época contava-se
o questionar de concepcido de natureza como o inesgotdvel re-
curso a disposicao da explora¢io humana e fundamentadora de
acgoes abusivas. Este distanciamento do artista face as questdes
ambientais torna-se claro pelo facto de o seu texto “Notas para
um manifesto de uma arte ecoldgica”, datado de 1973", nio ter
tido repercussdes nos movimentos civicos de preocupacio eco-
16gica, tendo-se tornado mais conhecido no restrito meio artis-
tico. Neste documento, um statement de artista, sdo expostas as
suas intencdes estéticas e pode até mesmo entender-se que a
sua utilidade residiu no contributo para a discussao inerente a
arte portuguesa pos-Estado Novo e para o estabelecimento de
pontes com o contexto artistico internacional. Paradoxalmen-
te, encontro-lhe, contudo, uma importancia que ultrapassa o
meio, nomeadamente por neste documento se poder encontrar
um sentido de ecologia (e de preocupagio ecoldgica) um pouco
distinto do habitual - o de um desenvolvimento identitdrio que
nao deve ser negligencidvel. Félix Guattari chamar-lhe-ia, no li-
vro Les Trois Ecologies (1989), “ecologia mental”. Esta é eventual-
mente actualizdvel na postura de um artista criador, que segue
um caminho singular e que sobressai num contexto de globali-
zagdo uniformizante e homogeneizante de identidades. A isso
Guattari atribui o valor imensurdvel de criar rupturas e de ma-
nifestar a heterogeneidade que no campo humano estava, e estd
mais do que nunca, em vias de desaparecer. Precisamente nes-
te sentido, Alberto Carneiro apresenta-se na postura de artista,
exemplo humano, assumidamente diferenciado. E € aqui, neste

ETHICS AND AESTHETICS

Returning to Alberto Carneiro’s work, this is described by
himself as a duplication of nature, however, strictly speak-
ing, it is not nature, a concept compatible at some point with
the history of the ideas that problematized it, but of nature in
himself, as intuition, group of sensations and understanding.
To better understand this concept as rooted in his individual
being, we add here the innate character that so much applies
to our ideas of natural (as primordial), as of beauty. In oth-
er words, the ideas about what is natural and what is beauti-
ful are intrinsic to us, and the “beautiful-natural” is, after all,
what we most innately possess. But the “beautiful-natural”
that Alberto Carneiro presents to us is not what we recognize
in the natural phenomena, it results from the resolution of
the polarity between natural and cultural/artificial, present-
ing itself in his work as constructed and remaining in fact
only natural in appearance. Nature hence made his, because
it is recreated in his own image and likeness (of human es-
sence), is imprisoned in an aesthetic structure of the beau-
tiful that allows him to build a new nature that has no place,
and, now yes, it is situated somewhere, by the way, that it lies
not only beyond the conceptual and philosophical lines of the
concept, but mainly from the general concerns present in his
time, and which have become overwhelming in ours.

If it is evident that Alberto Carneiro openly takes eth-
ics and aesthetics as inseparable dimensions, it is undoubt-
edly with a strong consciousness of his role as an artist. Even
so, I suspect that there has been a certain distance and even
certain reservations of his work, in its complete irreducibil-
ity, crossing and being directly solidary with the concerns of
social and civic movements that since the 60s of the 20th cen-
tury progressively manifested in an organized way in Portu-
gal and all over the planet. Among the concerns of his time
was the questioning of the conception of nature as the end-
less resource available to human exploitation and the basis
for abusive actions. This distancing of the artist from the en-
vironmental issues becomes clear by the fact that “Notas para
um manifesto de uma arte ecoldgica [Notes for a manifesto
of an ecological art]”, a text by Alberto Carneiro, from 1973",
did not have repercussions in the ecological civic movements,
becoming better known in the restricted artistic milieu. In
this document, a statement from the artist, his aesthetic in-
tentions are revealed, and it can even be understood that its
usefulness resided in the contribution for the discussion in-
herent to the Post-Estado Novo Portuguese art, and for build-
ing bridges with the international artistic context. Paradox-
ically, I find in it, however, an importance that goes beyond
the artistic scene, namely because in this document one can
find a sense of ecology (and ecological concern) a little differ-
ent from the usual - the one of an identity development that
should not be negligible. Félix Guattari would call it, in the
book Les Trois Ecologies (1989), “mental ecology”. This is even-
tually updatable in the posture of a creative artist, who fol-
lows a singular path and stands out in a context of uniform
and homogenizing globalization of identities. To that Guat-
tari attributes the immensurable value of creating ruptures
and manifesting the heterogeneity that in the human field
was, and more than ever is, on the verge of disappearing. Pre-
cisely in this sense, Alberto Carneiro presents himself in the
role of an artist, a human example, admittedly differentiated.
And it is here, at this exact point, that I see the strength of
his path (and his narrative), clearly from a humanist perspec-
tive, for its future audience, because he serves as a model for
the awareness of the creative force that resides in us and of
our duty to fulfill our path, with what is irreducible in us all.
But, as Guattari pointed out, would it have been possible for
Alberto Carneiro to bring together the three ecologies (the
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exacto ponto, que vejo a forca do seu percurso (e da sua narrati-
va), claramente numa perspectiva humanista, para o seu publico
futuro, porque serve de modelo para a tomada de consciéncia da
for¢a criadora que em nds reside e do nosso dever de cumprir o
nosso caminho, com o que é em nds irredutivel. Mas, tal como
Guattari apontou, serd que teria sido possivel a Alberto Carnei-
ro reunir de modo mais explicito as trés ecologias (a mental, a
social e a ambiental), sem contudo prescindir em momento al-
gum da persecucio da sua singularidade no dominio artistico,
possibilitando uma maior comunicacéo entre o artistico, o so-
cial e o ambiental?

Ora, se atendermos a experiéncia estética proporcio-
nada pela obra de Alberto Carneiro e se nela atentarmos, em
vez de depositarmos toda a énfase na construcdo discursiva
sustentada na narrativa do artista, considero que, de facto,
existe esta reunido entre ecologias. Considero que a experién-
cia da obra muito nos pode estimular a adoptar uma postura
ética, idéntica a sua, para com o dito natural, de modo que o
belo erguido do natural (que o toma como exemplo, matéria
e tema), nos desperta igualmente ideias de “bem”. E, entio,
por esta via que a experiéncia da natureza mediada pelo artis-
ta nos convoca para um justo posicionamento com o natural.

No entanto, o que tem sido questionado desta base ali-
cer¢ada fundamentalmente na estética kantiana (em que o belo
e 0 bem, como ideias e priticas a que se chega pelo julgamento,
estdo interligados) é que esta depreende a continuacio de um
posicionamento humanista que do conceito de natureza retira
poder, fazendo do ser humano uma entidade superior, um ser
excepcional, tornando-se no centro do cosmos. Este poder hu-
mano, alicer¢ado na formulacao dos discursos em torno do que
€ a natureza, estd presente desde os primeiros usos do concei-
to, ndo sendo, portanto, surpreendente que venha a ser declara-
do (e até reclamado), desde hd muitos anos, o fim da “natureza”,
com o sério propdsito de que seja radicalmente revista a ins-
trumentalizacdo do conceito no dominio das relagcdes huma-
nas entre si, e do ser humano para com as demais existéncias e
recursos naturais. Expressdes como “morte da natureza” (The
death of Nature € o titulo do livro de Carolyn Merchant [1980])
ou, mais recentemente, “contra a natureza” (The Against Natu-
re Journal [TAN]] nome da revista editada por Aimar Arriola e
Grégory Castéra, em 2020-2021, que tomaram como referéncia
o livro com o mesmo titulo de Lorraine Daston publicado em
2019) resultam de posturas que exploram criticamente os usos
abusivos do conceito. Carolyn Merchant denuncia como este
serviu para implementar discursos cientificos que permitiram
a exploracio e expansio comercial do mundo ocidental com
implicacoes directas na subjugacio das mulheres (tornando-se
este livro fundamental para os movimentos ecofeministas) e,
em TANJ, os vdrios autores expdem como o conceito foi usa-
do nos discursos legais e religiosos (tendo como consequéncia
a marcagio de divisdes sociais, assim como fisicas e mentais
nos corpos) que promoveram a perseguico e criminalizacio de
identidades e praticas sexuais dissidentes. Compreende-se, en-
tao, que o discurso do natural foi balizando o entendimento do
“normal” e, consequentemente, do “normativo” como instan-
cias impostas sobre a diversidade que se apresenta no mundo
em que habitamos de modo a serem criadas hierarquias regu-
ladoras e classificadoras dessa mesma diversidade.

0 CAMINHO

Alberto Carneiro apoia-se numa espiritualidade alicerca-
da, entre outras referéncias, no Caminho (Tao), que toma
como essencial na sua realizagio humana e artistica, resul-
tando ndo s6 no minimo contacto com a conveng¢io, como,
principalmente e ao mesmo tempo, na reunido do seu ser
com os outros. Tal estd presente nas expressoes e nos meios

mental, the social, and the environmental) in a more explic-
it way, without, however, giving up at any time the pursuit of
his uniqueness in the artistic domain, enabling greater com-
munication between the artistic, social and environmental?

Well, if we take into account the aesthetic experience
provided by the work of Alberto Carneiro and if we pay atten-
tion to it, instead of placing all the emphasis on the discur-
sive construction supported by the artist’s narrative, [ believe
that, in fact, there is this reunion between ecologies. I consid-
er that the experience of the work can greatly encourage us to
adopt an ethical stance, identical to his, towards the said nat-
ural, so that the beauty arising from the natural (which takes
it as an example, matter and theme) also provide us notions
of “good”. It is in this way that the experience of nature me-
diated by the artist summons us to a fair positioning with the
natural.

However, what has been questioned about this foun-
dation essentially based on Kantian aesthetics (in which the
beautiful and the good, as ideas and practices arrived at by
judgment, are interconnected) is that this implies the contin-
uation of a humanist stance that from the concept of nature
withdraws power, making the human being a superior enti-
ty, an exceptional being, becoming the center of the cosmos.
This human power, based on the formulation of discourses
around what nature is, has been present since the first uses
of the concept, and it is therefore not surprising that the end
of “nature” has been declared (and even claimed) for many
years, with the serious intention of radically revising the in-
strumentalization of the concept in the domain of human re-
lations among themselves, and of the human being with other
existences and natural resources. Expressions such as “death
of nature” (The death of Nature is the title of Carolyn Mer-
chant’s book [1980]) or, more recently, “against nature” (The
Against Nature Journal (TAN]) name of the journal edited by
Aimar Arriola and Grégory Castéra (2020 and 2021) who took
as reference the book with the same title by Lorraine Das-
ton published in 2019) result from positions that critically ex-
plore the abusive uses of the concept. Carolyn Merchant de-
nounces how this served to implement scientific discours-
es that allowed the exploitation and commercial expansion
of the Western world with direct implications for the sub-
jugation of women (making this a fundamental book to the
ecofeminist movements) and, in TAN]J, the various authors in
this journal expose how the concept was used in legal and re-
ligious discourses (with the consequence of marking social,
as well as physical and mental divisions in bodies) that pro-
moted the persecution and criminalization of dissident sex-
ual identities and practices. It is understood, then, that the
discourse of the natural guided the understanding of the
“normal” and, consequently, of the “normative” as instances
imposed on the diversity that is presented in the world we in-
habit in order to create regulatory and classifying hierarchies
of this same diversity.

THE PATH

Alberto Carneiro relies on a spirituality based, among oth-
er references, on the Path (Tao), which he takes as essential
in his human and artistic achievement, resulting not only in
the minimal contact with the convention but mainly, and at
the same time, in the reunion of his being with others. Such
is present in the expressions and in the communication me-
dia (sculpture, drawing, text, etc.) that he chose to relate to
and to make himself understood. Lao Tzu’s Taoist teach-
ings can be read in many ways, but for me, who am closer to
Western thought, it is difficult to detach them from the con-
struction of the public and even political posture. Above all,

comunicantes (esculturas, desenhos, textos, etc.) que escolheu
para se relacionar e se fazer compreender. Os ensinamentos
taoistas de Lao-Ts€ podem ser lidos de muitas maneiras, mas
para mim, que me encontro mais proxima do pensamento
ocidental, é dificil que estejam apartados da construgido de
uma postura publica e até politica. Acima de tudo, estes ensi-
namentos falam-me de uma intencional postura pessoal dian-
te do outro, no qual eu reconheco a sua diferenca e ele a mi-
nha, sendo a diferenca uma construcio muito especifica que
se impoe como nudez, ou seja, diante do outro apresento-me
verdadeiramente, sem artificios. O percurso para encontrar
esta nudez é um processo de desaprendizagem, até mesmo
quando a minha existéncia estava isenta de convengdes, numa
fase pré-discursiva. No entanto, esta apresentacio desnuda
nao € mais do que a representaco da aparéncia de nudez, e a
auséncia de artificio € fruto de artificios que devem ser vela-
dos. Para melhor me explicar recorro ao estddio de infancia -
para o qual Alberto Carneiro remeteu com frequéncia, como
o seu fundo essencial -, reconhecidamente a fase da esponta-
neidade e da ingenuidade, que sdo conceitos aproximados da
virtude (valor ético e estético apontado no Caminho), mas nao
sdo ainda a virtude. Por isso, a infAncia serve de modelo as ca-
racteristicas que devem ser cultivadas ao longo do Caminho.
Quando inevitavelmente nos afastamos desse estddio prim4-
rio, as caracteristicas necessdrias ao seguimento do Tao sio
adquiridas através da arte e da arte entendida como técnica.
S6 o Caminho, entendido como trabalho sobre si (interior) e
sobre o mundo (exterior), leva verdadeiramente a virtude. E é
interessante perceber entdo que estas mesmas caracteristicas
sdo aplicadas tanto as coisas naturais como ao que se aproxi-
ma delas. Aqui, o conceito de natureza e de natural leva-nos,
mais uma vez, a reduzi-la ao trabalho exercido e a forma como
é domada de modo a ser ostentada, nio como natureza, mas
como aparéncia natural. Assim, a virtude que toma como mo-
delo o estadio da infancia como o mais natural, é, portanto,
fruto de uma arte como técnica (de facto, de uma performance),
que mediatiza a relacdo do eu com a realidade. Logo, o que se
salienta é que Alberto Carneiro ndo aceita, como antes refe-
ri, quaisquer defini¢des mais ortodoxas de natureza, porque o
objectivo € fazer aparecer algo que somente se pareca com a
natureza, pela razdo de que esta ndo tem para si uma existén-
cia prépria e porque apenas pode e deve existir enquanto arte
filtrada pela sensibilidade artistica. Ora, nada disto nos pare-
ce ter sido ocultado, pelo contrdrio, encontra-se exposto nos
seus textos e visivel na sua obra.

A partir daqui, podemos compreender que a pretensiao
do artista em se tornar um ser virtuoso (num sentido clara-
mente marcado historicamente) implica de certa forma entrar
com a natureza em disputa para, assim, se afirmar. A virtu-
de, como um alto valor humano, assenta sem duvida na do-
minagio da natureza e deriva de se assumir que na natureza
se encontra ja um poder extremo. Estamos perante uma mu-
danga assinaldvel num muito antigo jogo de poderes, pois se
até certa altura era inegdvel que a natureza nos assombrava a
existéncia com a sua imbativel forca (representada pelo subli-
me), o que dela hoje entendemos € que tem sido por nds ven-
cida. Assim, se até ao momento me pareceu importante abrir
a discussio o sentido dado ao conceito de natureza por Alber-
to Carneiro, saliento agora o seu aspecto ilusdrio. A aparéncia
de natural, a criacao da sua ilusdo, que aparentando ser neu-
tra ndo o é, advém de atitudes que muitas vezes resultaram no
oposto do esperado “bem”. Tal € o caso da nocdo de domina-
¢do como a motiva¢do mais intrinseca da natureza e, princi-
palmente, da do ser humano. Ora, foi sustentada na certeza do
que é propriamente natural no ser humano que a violéncia, a
agressdo e a opressao mais se justificaram. Todavia, e embora
Alberto Carneiro use tal designagio, entendo-a precisamente
em coeréncia do que € suposto ser seguido no Caminho para

these teachings speak to me of an intentional personal pos-
ture towards the other, in which I recognize his difference
and he recognizes mine, the difference being a very specific
construction that imposes itself as nudity, that is, in front of
the other I present myself truly, without artifice. The journey
to find this nudity is a process of unlearning, even when my
existence was free of conventions, in a pre-discursive phase.
Nevertheless, this presentation of nudity is nothing more
than the representation of the appearance of nudity, and the
absence of artifice is the result of artifices that should be
concealed. To better explain myself I resort to the childhood
stage - to which Alberto Carneiro frequently referred as his
essential background -, admittedly the stage of spontaneity
and ingenuity, which are concepts close to virtue (ethical and
aesthetical value pointed out in the Path), but they are not yet
the virtue. For that reason, childhood works as a model for
the characteristics that should be cultivated along the Path.
When, inevitably, we move away from that primary stage, the
characteristics necessary for following the Tao are acquired
through art and art understood as technique. Only the Path,
understood as work on oneself (inner) and on the world (out-
er), truly leads to virtue. And it is interesting to see that these
same characteristics are applied both to natural things and to
what approaches them. Here, the concept of nature and nat-
ural leads us, once again, to reduce it to the work performed
and the way it is tamed in order to be displayed, not as na-
ture, but as a natural appearance. Thus, the virtue that takes
as model the childhood stage as the most natural is, therefore,
the result of an art as a technique (in fact, of a performance),
which mediatizes the relationship of the self with the reality.
So, what stands out is that Alberto Carneiro does not accept,
as I mentioned before, any more orthodox definitions of na-
ture, because the goal is to make something that only resem-
bles nature, since for him nature does not have an existence
for itself and because it can and should only exist as art fil-
tered by artistic sensibility. Now, none of this seems to have
been hidden, on the contrary, it is exposed in his texts and it
is visible in his work.

From here we can understand that the artist’s intention
to become a virtuous being (in a sense clearly marked histori-
cally) implies, in a way, entering into a dispute with nature to
assert himself. Virtue, as a high human principle, is undoubt-
edly based on the domination of nature and derives from the
assumption that extreme power is already found in nature. We
are facing a remarkable change in a very old game of powers,
because if until a certain point it was undeniable that nature
haunted our existence with its unbeatable strength (represent-
ed by the sublime), what we understand today is that it has
been defeated by us. So, if until now it seemed important to
me to open up to the discussion of the meaning of the concept
of nature given by Alberto Carneiro, I now emphasize its illu-
sory aspect. The appearance of being natural, the creation of
its illusion, which appearing to be neutral is not, comes from
attitudes that often resulted in the opposite of the expected
“good”. Such is the case of the notion of domination as the
most intrinsic motivation of nature and, mainly, of the human
being. Now, it was based on the certainty of what is proper-
ly natural in human beings that violence, aggression, and op-
pression were more justified. However, and although Alber-
to Carneiro uses that designation, I understand it precisely as
a coherence of what is supposed to be followed on the Path to
achieve virtue: the domination of the impulse of domination in
himself, according to the principle of non-competition, which
is what, finally, allows the opening to other happier existential
motivations in the encounter with the other, and I quote Lao
Tzu: “The best are like the water. Water is good because it ben-
efits all things, never competing with them. It dwells in places
that all disdain because it is insignificant in Tao”".
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o alcance da virtude: a dominagdo do impulso da dominagio
em si mesmo, segundo o principio de ndo-competicio, que é
0 que, por fim, permite a abertura a outras motivacdes exis-
tenciais mais felizes no encontro com o outro, e cito Lao Tsé:
“Os melhores sdo como a dgua. A dgua € perfeita pois bene-
ficia todas as coisas, nunca competindo com elas. Ocupa um
lugar que todos desdenham porque € insignificante no Tao”".

A GRAVIDADE

Na obra de Alberto Carneiro hd efectivamente uma tal procu-
ra para nos oferecer uma experiéncia sintética, sensoriamen-
te rica, até certo ponto mais do que de natureza, de verdade,
que, hoje em dia, apresentar-se-4, na sua materialidade, para
as geracOes vindouras, bem longe de ser reconhecivel, por-
que, afinal, também deixarao de existir infancias rurais seme-
lhantes a sua e, de certo modo, a minha. Mas serd justamen-
te nisso que a sua obra poderd ter um alcance maior, em de-
volver-nos tempos em que estava assegurado que 0s nossos
gestos humanos eram mais equilibrados e de que existia uma
maior cumplicidade com os fendmenos naturais. No entanto,
é ja com outra visao, menos ingénua e menos utdpica, que se
pode presentemente admitir um discurso assente na nature-
za, que pressuponha, nomeadamente, a sua inesgotabilidade
(ou o seu inerente equilibrio) devido as mudangas, que muito
rapidamente se deram e que criaram uma mudanca repentina
no paradigma da relacdo humano-natureza.

Possivelmente intuindo-o, nos ultimos anos, a nature-
za para Alberto Carneiro recolhe-se radicalmente no seu in-
terior e € nos seus desenhos que a encontramos, mais do que
nunca imaginada. E nos desenhos datados de 2013/2014, no-
meadamente aqueles apresentados na Fundag¢do Carmona e
Costa em 2015", que ele, ja debilitado mas por fim sdbio e
mestre, traduz o visceral encontro de si no mundo através de
uma posicao actualizada acerca da sua prdpria finitude. O que
neles vejo € uma retirada, certamente for¢ada devido a doen-
ca, mas também desejada, no imagindrio interior que da con-
tinuidade a resolu¢do da condico humana sob o peso da gra-
vidade, mas que melhor representa o que sempre defendeu
como energia vital. Nesses desenhos, a gravidade € efectiva-
mente ultrapassada pelo registo de um jogo de forcas dan-
cantes, uma espécie de ventos num espaco que tanto € da Ter-
ra, como extraterreno, possibilitando ver neles a dnsia de al-
cancar leveza e uma eternidade cdsmica. A representacio da
relativizacdo do estar assente na terra, ser da Terra, acentua
nao sé a relacio de identidade que sempre quis manter entre
o seu interior e o exterior, que nestes desenhos se manifesta
tdo francamente, mas também possivelmente a relativizacao,
por fim assumida, do poder central do ser humano na Terra.

L4 - onde quer que a nossa imaginacio seja levada dian-
te destes desenhos - parece nio existir peso algum, prevale-
cendo outras leis, onde tudo € realmente fluido. Os sistemas de
representacgao espacial escolhidos por Alberto Carneiro para
estes desenhos so as vistas aéreas, que o colocam como obser-
vador, em posicao elevada, a uma distancia a partir da qual ain-
da se identifica a referéncia a drvores, mas que aos poucos de-
saparece, pulverizando-se qualquer identificacio com o real fi-
gurado. E possivel reconhecer que a linguagem usada e alguns
pontos de referéncia vinham jd de desenhos anteriores (Raizes,
Caules, Folhas, Flores e Frutos, 1965/1967), que desde a primeira
vez vi como aparentados as ilustracdes de ficcdo cientifica —
esse género de cultura popular enraizada no imagindrio, que
tem vindo a possibilitar pensarmos especulativamente no fu-
turo, ensaiando outras possibilidades de existéncia.

Da sua consideragio para o futuro, vejo-lhe o imenso
valor de poder vir a despertar os vindouros para algo que pos-
sivelmente nao serd visto nem relacionado na sua aparéncia,

THE GRAVITY

In Alberto Carneiro’s work there is indeed a quest to offer
us a synthetic experience, sensorially rich, to a certain extent
more than nature itself, which, today, will present itself in its
materiality, for future generations, far from being recogniza-
ble, because, after all, rural childhoods similar to his and, in
a certain way, to mine will also cease to exist. However, it is
precisely in this that his work can have a greater reach, in re-
turning us to times when it was assured that our human ges-
tures were more balanced and that there was a greater com-
plicity with natural phenomena. Nevertheless, it is already
with another vision, less naive and less idealistic, that one
can presently admit a discourse based on nature, which pre-
supposes, namely, its inexhaustibility (or its inherent balance)
due to the changes, which very quickly took place, and that
created a sudden shift in the paradigm of the human-nature
relationship.

Possibly sensing it, in the last years, the nature for Al-
berto Carneiro radically retreats in his interior, and it is in
his drawings that we find it, more than ever imagined. It is
in the drawings from 2013/2014, namely the ones presented at
the Carmona e Costa Foundation, in 2015", that he, already
debilitated but finally wise and master, translates the viscer-
al finding of himself in the world and an updated position in
face of his finitude. What I see in them is a retreat, certainly
forced by his illness, but also desired, in the inner imaginary
that continues the resolution of the human condition under
the weight of gravity, but that better represents what he al-
ways advocated as vital energy. In these drawings, gravity is
effectively overcome by the record of a game of dancing forc-
es, some kind of winds in a space that is both from Earth and
extraterrestrial, making it possible to see in them the desire
to reach lightness and cosmic eternity. The representation of
the relativization of being grounded in the earth, being from
the Earth, emphasizes not only the relationship of identity
that he has always wanted to maintain between his interior
and exterior, which is manifested so frankly in these draw-
ings but also possibly the relativization, finally assumed, of
the central power of the human being on Earth.

There - wherever our imagination is taken by these
drawings - it seems to be no weight whatsoever, other laws
prevailing, where everything is truly fluid. The spatial rep-
resentation systems chosen by Alberto Carneiro for these
drawings are aerial views, which place him as an observer,
in an elevated position, at a distance from which the refer-
ence to trees is still identified, but which gradually disap-
pears, pulverizing any identification with the real figured. It
is possible to recognize that the language and some referenc-
es came from previous drawings (Raizes, Caules, Folhas, Flores
e Frutos [Roots, Stems, Leaves, Flowers and Fruits|, 1965/1966),
which, from the first time, I saw as related to science fiction
illustrations — this kind of popular culture rooted in the im-
agination, which has enabled us to think speculatively about
the future, analyzing other possibilities of existence.

From its consideration for the future, I see the im-
mense value of being able to awaken those who are to come,
to something that will possibly not be seen nor related in its
appearance, but deeply felt as an intimate and much-desired
reality. Arriving here, I see, more by intuition than truly by
understanding, the future of Alberto Carneiro’s work and
immediately free him from my interpretation, feeling at the
same time that, if it were possible to detach him a little from
the narrative that was built around him, the work could go
on fulfilling the intent of a very considerable influence freed
from the weight of the words.

mas profundamente sentido como realidade intima e muito
desejada. Chegada aqui, apercebo-me, mais por intuicao do
que verdadeiramente por entendimento, do futuro da obra de
Alberto Carneiro e liberto-o de imediato da minha interpre-
tagdo, sentindo ao mesmo tempo que, se fosse possivel des-
prendé-lo um pouco da narrativa que foi construida em seu
redor, a obra poderia seguir cumprindo o designio de uma
muito considerdvel influéncia liberta do peso das palavras.

AMORAS

A medida que ia escrevendo este texto, dei conta da necessi-
dade de acrescentar as duas posturas criticas face a narrativa
de Alberto Carneiro, que antes identifiquei, uma terceira - a
postura criativa. Esta € a que reconheco, segundo as filosofias
orientais, como a mais reconciliadora e a mais adequada en-
tre artistas: a de, simultaneamente, se ser influente e influen-
ciado. Justifico assim o pequeno texto que escrevi a partir dos
desenhos As flores do meu jardim, realizados com flores esma-
gadas e datados de 2000-2002, com igual recurso a anamnese
da minha infancia, tendo-me colocado diante de amoras, por
uma associagdo que me pareceu ser cromdtica, mas acima de
tudo sinestésica.

Anos oitenta. De calcdes justos e t-shirts listradas, as
criancas das cidades, de férias, percorrem as bermas das es-
tradas das aldeias com grinaldas de malmequeres e outras flo-
res. Quando véem oportunidade, entram pelas silvas densas
adentro, desprotegidas dos espinhos, que lhes ferem a pele
delicada, provocando uma mistura de arranhdes ensanguen-
tados, bolhinhas de picadas de insectos e queimaduras de ex-
posicdo solar, que, no todo, formam um registo, uma tatua-
gem de experiéncias selvagens, movidas pelo desejo de me-
ter coisas a boca, despreocupadas de outros deveres. Digo “as
criancas das cidades” porque as da aldeia ndo se organizam
para apanharem amoras. Para estas, as amoras sio os frutos
do caminho que ora ignoram ora usam como substituto de
um qualquer doce que um dia experimentaram. Talvez ape-
nas para as criancas das cidades as amoras existam verdadei-
ramente como referéncia, porque sdo as Unicas que chegam a
saber o que sdo férias. Do pouco que sabem sobre a vegetacio
em geral, usam os olhos para identificar nas cores das amo-
ras uma espécie de linguagem do palato: as que ainda estio s6
levemente tingidas de rosado sdo rijas e nio servem para co-
mer, as de cor magenta sdo amargas e asperas na lingua e sé
as que parecem, porque enganam, de cor preta sdo as melho-
res, porque sdo moles quando apertadas entre os dedos e por-
que contém muito sumo. Num doce fluxo, movido por uma
existéncia despreocupada, as amoras chegam a boca muito
depressa e quase se esgotam ai. S6 uma leve consciéncia in-
terrompe o movimento mao-boca para atribuir um outro fim,
reflectindo se algumas nao deveriam ser levadas para casa.
Comeca entlo a competicio de encher as maos, e de criar es-
paco na t-shirt larga, fazendo-lhe uma dobra na zona da barri-
ga, descobrindo o umbigo, para fazer um recipiente para mais
amoras. Quando deixam as silvas vazias, j4 no caminho de re-
gresso, as criancas sentem que as amoras se lhes esborracham
nas maos, tingem-lhes o pano das ¢-shirts, criando marcas de
azul e roxo profundo e leves halos de violeta. Ficam impres-
sionadas com o resultado, como quem descobre o efeito de
transferéncia e do ver algo duplicado pela primeira vez. As
criancas ndo pensam mais nos frutos que foram precipitada-
mente comidos ainda quentes do sol e que entram no meta-
bolismo por vezes para o desarranjar. E sé vé-las estupefac-
tas com o nada e tudo impresso da aventura. Se alguma das
maiores se lembra de fazer um uso posterior das amoras co-
lhidas, estas, como frutos silvestres, perdem qualidades com
o tempo que ficam fora do contacto com a seiva das silvas. Jd

BLACKBERRIES

As I was writing this text, I realized the need of adding to the
two critical postures of Alberto Carneiro’s narrative, which
[ identified before, a third one - the creative posture. This is
the one I recognize, according to the Oriental philosophies,
as being the most conciliatory and appropriate among art-
ists: that of simultaneously being influential and influenced.
This is how I justify the small text I wrote based on the draw-
ings As flores do meu Jardim [The flowers in my garden/, produced
with crushed flowers, from 2000-2002, also resorting to my
childhood anamnesis, placing myself in front of blackberries,
by an association that seemed to be chromatic, but above all
synesthetic.

80’s. In tight shorts and striped t-shirts, the children
from the cities, on vacation, walk along the sides of the village
roads with wreaths of marigolds and other flowers. When
they see an opportunity, they enter through the dense bram-
bles, unprotected from the thorns, which wound their deli-
cate skin, causing a mixture of bloody scratches, small bub-
bles from insect bites and sun exposure burns, which, on the
whole, form a record, a tattoo, of wild experiences, moved by
the desire to put things in their mouths, unconcerned with
other duties. I say the “children from the cities” because the
children from the villages do not organize themselves to pick
blackberries. For them, blackberries are the fruits of the path
that they sometimes ignore and sometimes use as a substi-
tute for any sweet they once tasted. Perhaps only for the chil-
dren from the cities do the blackberries truly exist as a ref-
erence, because they are the only ones who experience what
vacations are. From the little they know about vegetation in
general, they use their eyes to identify in their colors a kind of
language of the palate: those that are still only slightly tinged
with pink are hard and not suitable for eating, the magen-
ta ones are bitter and rough on the tongue and only those
that look black, because they are deceptive, are the best be-
cause they are soft when pressed between the fingers and
because they have a lot of juice. In a sweet flux, driven by
a carefree existence, the blackberries reach the mouth very
quickly and almost run out there. Only a slight awareness in-
terrupts the hand-mouth movement to assign another pur-
pose, reflecting on whether some should not be taken home.
Then it begins the competition of filling their hands, creat-
ing space in the wide t-shirt, making a fold in the belly area,
uncovering the navel, to make a container for more. When
they leave the empty brambles, on the way back, the children
feel that the blackberries are splattering on their hands, dye-
ing the fabric of their t-shirts, creating deep blue and purple
marks and light violet halos. They are impressed by the re-
sult, like someone discovering the transference effect and of
seeing something duplicated for the first time. Children no
longer think of fruits that were hastily eaten while still hot
from the sun and that enter the metabolism sometimes end-
ing up upsetting it. It is just seeing them stunned by nothing
and everything printed from the adventure. If one of the older
ones has the idea of later using the picked blackberries, these,
as wild berries, lose quality as time passes since they were in
contact with the sap of the brambles. The jam, for example, is
not even tasty because, as they will experience later, boiling
the blackberries in refined sugar results in an uncharacter-
istic caramel that sometimes tastes like sour cinnamon, but
which has the beautiful appearance of a dark black magma.

As they prepare to return again and again to the bram-
bles, the children follow a kind of geographical instinct
to know where there are still blackberries and where there
are not. It is not, however, rare that they cross each other
in groups. And it is then, driven by a certain euphoria that
animates them, that they are faced with the need to mark

27



28

o doce, por exemplo, ndo é sequer saboroso porque, como ex-
perimentardo de seguida, cozer as amoras em agucar refina-
do resulta num caramelo incaracteristico que, por vezes, sabe
a canela azeda, mas que tem a bonita aparéncia de um mag-
ma preto escuro.

Quando se preparam para voltarem uma e outra vez
as silvas, as criangas seguem um género de instinto geografi-
co para saber onde ainda hd amoras e onde estas ja se esgo-
taram. Nao é, porém, raro cruzarem-se em bando. E € entao,
movidas por uma certa euforia que muito as anima, que se de-
param com a necessidade de marcar territdrios e de os defen-
der: olha que ali jd foram, ndo hd nada. Hd até mesmo muitos
outros frutos no Verdo, mas no se comparam com as amoras.
Talvez as bagas de sabugueiro tenham a sua graca ou os me-
dronhos, que invariavelmente embebedam quem os come em
quantidade, ou as mais parecidas framboesas, que jd sio uma
outra espécie.

Certo é que, quando finda o dia, as criangas ndo que-
rem saber de estarem quietas e a concentracgio é-lhes estra-
nha. A colorida sujidade que as cobre e que dificilmente se
lava com dgua e sabao é composta por manchas - os tinicos si-
nais da descricio do dia e que serve de relatdrio por onde an-
daram e o que fizeram. A sua linguagem prescinde dos con-
vencionais sinais intermedidrios. As manchas residuais re-
metem ndo sé para as amoras, como para o Verdo e para as
férias. A escola é outra coisa, é o lugar que frequentam para
intelectualizar a experiéncia e partilhd-la, desde logo na pri-
meira redac¢io, quando lhes é pedido que digam o que se pas-
sou no Verdo: No verdo apanhei amoras. Chamavam-se A-M-O-
-R-A-S. E preciso ser capaz de as nomear, substituindo-se as
amoras pela palavra “A M O R A S”. Acontece que depois,
ja crescidas, é como se vivessem sempre no Inverno, aparta-
das do tempo das amoras e das suas manchas. E criam assim
uma realidade duplicada, muito distinta da experiéncia direc-
ta do corpo, mas que desejam que se assemelhe muitissimo a
ela. Algumas das criancas, ja adultas, mantém-se desconfia-
das das escolas e das palavras das redacgdes e preferem dupli-
car as manchas que lhes parecem manter o registo mais pré-
ximo da experiéncia vivida.

territories and defend them: look, they have already been there,
there is none. There are many other fruits in summer, but they
do not compare to blackberries. Perhaps elderberries have
their charm, or arbutus berries, which invariably get people
drunk when eaten in quantity, or the more similar raspber-
ries, that are already another kind.

What is certain is that when the day ends, children do
not want to be quiet and concentration is foreign to them.
The colorful dirt that covers them and which is difficult to
remove with soap and water is made up of stains - the only
signs of the description of the day and which serve as a report
on where they were and what they did. Their language dis-
penses the conventional intermediate signs. Residual stains
refer not only to blackberries but also to summer and holi-
days. School is something else, it’s the place they go to in-
tellectualize the experience and share it, right from the very
first essay, when they are asked to tell what happened in the
summer: In the summer I picked blackberries. They were called
B-L-A-C-K-B-E-R-R-I-E-S. It is necessary to be able to name
them, substituting blackberries for the word “BL A CKBE
R RIE S” It turns out that later, already grown, is as if they
always live in the winter, separated from the time of black-
berries and their stains. And so they create a duplicated real-
ity, very different from the direct experience of the body, al-
though they want it to be very similar to it. Some of the chil-
dren, now adults, remain suspicious of schools and the essays’
words and prefer to duplicate the stains that seem to keep a
closer record of the lived experience.
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Notas

“Conversa entre Jodo Fernandes e Alberto Carneiro, 23 de marco de
2003, no ambito das exposi¢des Os caminhos da dgua e do corpo sobre
a terra, Porta 33, Funchal, e Alberto Carneiro - Exposi¢do Antoldgica
1968-2003, Museu de Arte Contemporanea — Fortaleza de Sdo Tiago,
Funchal, 2003” in Carneiro, Alberto, Trés campos, Culturgest Porto,
2017, p. 60.

Neste mesmo catdlogo, sd3o transcritas outras conversas e entrevistas
que incidem no mesmo evento.

Note-se a diferenca que Alberto Carneiro faz entre anamnese e,

por exemplo, recordagdo: “A partir daquele momento, comecei a
trabalhar, ndo em busca de um jogo formal qualquer, mas na recolha
de sensagdes, de anamneses, reminiscéncias. Ndo sio memdrias,
nem recordagdes, atengdo! Nem qualquer tipo de nostalgia”.
“Conversa com Samuel Rama e Alberto Carneiro em Abril de 2004,
Auditdrio da Escola Superior de Artes e Design de Caldas da Rainha,
Instituto Politécnico de Leiria” in Alberto Carneiro, Trés campos,
Culturgest, Porto, 2017, p. 61.

Para um estudo mais aprofundado sobre a anamnese e sobre

a funcio que esta teve na construgdo e, consequentemente,
problematizacio autoral em Alberto Carneiro, leia-se o livro de
Catarina Rosendo, Alberto Carneiro: os Primeiros Anos (1963-1975),
IHA-Nova FCSH / Edi¢ées Colibri, Lisboa, 2007.

Alberto Carneiro, Assirio & Alvim, Lisboa, 2003.

“O viandante esclarecido”, Melo, Alexandre in Alberto Carneiro, idem,
Lisboa, p.13

“Mas ndo foi a experiéncia do mar nem das cidades que me
conduziram ao didlogo com a obra de Alberto Carneiro e porque

é dele que aqui se trata vou circunscrever a andlise da referida
experiéncia espacial de excep¢io aos dominios do reino vegetal da
natureza. Aquilo a que chamo reino vegetal da natureza é um mundo
de terras, drvores e ervas, verdes e castanhos, entre o chdo e o céu,
atravessado por tragos de dgua, as vezes visiveis, audiveis, outras
vezes subterraneos”. (Melo, Alexandre — “O viandante esclarecido”
idem, p. 12).

Texto publicado com o titulo “Field Work as the work field. Alberto
Carneiro and interventions in the landscape in the 1970s” na revista
OEI, #80/81, Estocolmo, 2018, pp. 331-343.

Alberto Carneiro, Das notas para um didrio e outros textos, Antologia,
recolha, organizacio e bibliografia: Catarina Rosendo, Assirio &
Alvim, Lisboa, 2007, pp. 45-46.

Alberto Carneiro, “Arte Vida, Vida Arte / Art Life, Life, Art”, Fundacao
de Serralves, Porto, 2013.

Alberto Carneiro, Das notas para um didrio e outros textos, Antologia,
recolha, organizacio e bibliografia: Catarina Rosendo, Assirio &
Alvim, Lisboa, 2007, pp. 25-26.

Lao-Tsé, Tao Te King, Livro do Caminho e do Bom Caminhar, Reldgio
d’Agua, Lisboa, 2010, p. 109.

Alberto Carneiro, Arvores, Flores e Frutos do Meu Jardim, Documenta,
Fundagdo Carmona e Costa, Lisboa, 2015.

Notes

“Conversa entre Jodo Fernandes e Alberto Carneiro, 23 de marco de
2003, no ambito das exposi¢des Os caminhos da dgua e do corpo sobre
a terra, Porta 33, Funchal, e Alberto Carneiro - Exposi¢do Antoldgica
1968-2003, Museu de Arte Contemporanea — Fortaleza de Sao Tiago,
Funchal, 2003” in Carneiro, Alberto, Trés campos, Culturgest Porto,
2017, p. 60.

In this same catalog, other conversations and interviews about the
same event are transcribed.

Note the difference Alberto Carneiro makes between anamnesis
and, for example, a memory: “From that moment on, I started to
work, not in search of any formal game, but in collecting sensations,
anamnesis, reminiscences. These are not memories, beware! Nor any
kind of nostalgia.” “Conversa com Samuel Rama e Alberto Carneiro
em Abril de 2004, Auditério da Escola Superior de Artes e Design

de Caldas da Rainha, Instituto Politécnico de Leiria” in Carneiro,
Alberto, Trés campos, Culturgest Porto, 2017, p. 61.

For a more in-depth study of the anamnesis and the role it played
in the construction and, consequently, the problematization of
authorship in Alberto Carneiro, read Catarina Rosendo’s book,
“Alberto Carneiro: os Primeiros Anos (1963-1975)”, IHA-Nova FCSH /
Edicoes Colibri, Lisboa, 2007.

Alberto Carneiro, Assirio & Alvim, Lisboa, 2003.

“O viandante esclarecido”, Melo, Alexandre in Alberto Carneiro,
idem, p.13

“But it was not the experience of the sea or the cities that led me to a
dialogue with Alberto Carneiro’s work and because this is about him
I am going to limit the analysis of the referred spatial experience

of exception to the domains of the vegetal kingdom of nature. What I
call the vegetal kingdom of nature is a world of earth, trees and herbs,
green and brown, between the ground and the sky, crossed by traces
of water, sometimes visible, audible, and sometimes underground”.
(Melo, Alexandre — “O viandante esclarecido” idem, p. 12).

“Field Work as the work field. Alberto Carneiro and interventions in
the landscpae in the 1970s” in OEI, #80/81, pp. 331-343.

Alberto Carneiro, Das notas para um didrio e outros textos, Antologia,
gathering of information, organization and bibliography: Catarina
Rosendo, Assirio & Alvim, Lisboa, 2007, pp. 45-46.

Alberto Carneiro, “Arte Vida, Vida Arte / Art Life, Life, Art”, Fundagdo
de Serralves, Porto, 2013.

Alberto Carneiro, Das notas para um didrio e outros textos, Antologia,
op. cit, pp. 25-26.

Lao Tzu, Tao Te Ching, Livro do Caminho e do Bom Caminhar, Relégio
d’Agua, Lisboa, 2010, p. 109.

Alberto Carneiro, Arvores, Flores e Frutos do Meu Jardim, Documenta,
Fundagdo Carmona e Costa, Lisboa, 2015.
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ser imaginante - Caderno 5

Imagined landscapes over landscape
memories with an image of your
imagining being - Notebook 5

2012

Grafite sobre papel
Graphite on paper
(30%) 24 x 31,5 cm

4.16

Paisagens imaginadas sobre recordacgdes
de paisagens com uma imagem do teu
ser imaginante - Caderno 5

Imagined landscapes over landscape
memories with an image of your
imagining being - Notebook 5

2012

Grafite sobre papel
Graphite on paper
(30x) 24 x 31,5 cm

4.20

Paisagens imaginadas sobre recordagdes
de paisagens com uma imagem do teu
ser imaginante - Caderno 5

Imagined landscapes over landscape
memories with an image of your
imagining being - Notebook 5

2012

Grafite sobre papel
Graphite on paper
(30x) 24 x 31,5 cm

4.24

Paisagens imaginadas sobre recordacdes
de paisagens com uma imagem do teu
ser imaginante - Caderno 5

Imagined landscapes over landscape
memories with an image of your
imagining being - Notebook 5

2012

Grafite sobre papel
Graphite on paper
(30x) 24 x 31,5 cm

4.13

Paisagens imaginadas sobre recordacdes
de paisagens com uma imagem do teu
ser imaginante - Caderno 5

Imagined landscapes over landscape
memories with an image of your
imagining being - Notebook 5

2012

Grafite sobre papel
Graphite on paper
(30x) 24 x 31,5 cm
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Paisagens imaginadas sobre recordagdes
de paisagens com uma imagem do teu
ser imaginante - Caderno 5
Imagined landscapes over landscape
memories with an image of your
imagining being - Notebook 5

2012

Grafite sobre papel
Graphite on paper
(30x) 24 x 31,5 cm

4.21

Paisagens imaginadas sobre recordagdes
de paisagens com uma imagem do teu
ser imaginante - Caderno 5

Imagined landscapes over landscape
memories with an image of your
imagining being - Notebook 5

2012

Grafite sobre papel
Graphite on paper
(30%) 24 x 31,5 cm

L

4.25

Paisagens imaginadas sobre recordacdes
de paisagens com uma imagem do teu
ser imaginante - Caderno 5

Imagined landscapes over landscape
memories with an image of your
imagining being - Notebook 5

2012

Grafite sobre papel
Graphite on paper
(30x) 24 x 31,5 cm



122

4.26

Paisagens imaginadas sobre recordagdes
de paisagens com uma imagem do teu
ser imaginante - Caderno 5

Imagined landscapes over landscape
memories with an image of your
imagining being - Notebook 5

2012

Grafite sobre papel
Graphite on paper
(30x) 24 x 31,5 cm

—
4.30

Paisagens imaginadas sobre recordagdes
de paisagens com uma imagem do teu
ser imaginante - Caderno 5

Imagined landscapes over landscape
memories with an image of your
imagining being - Notebook 5

2012

Grafite sobre papel
Graphite on paper
(30x) 24 x 31,5 cm

6.1
Raizes, caules, folhas, flores e frutos
Roots, stems, flowers, leaves and fruits

1965

Esferografica sobre papel
Pen on paper

21x19 cm

r’ -
.1.;"*'4;

6.5
Raizes, caules, folhas, flores e frutos
Roots, stems, flowers, leaves and fruits,

1966

Esferografica sobre papel
Pen on paper

21x19 cm

4.27

Paisagens imaginadas sobre recordagdes
de paisagens com uma imagem do teu
ser imaginante - Caderno 5

Imagined landscapes over landscape
memories with an image of your
imagining being - Notebook 5

2012

Grafite sobre papel
Graphite on paper
(30x) 24 x 31,5 cm

5.1
Tempestades
Storms

2010

Grafite sobre papel Fabriano
Graphite on Fabriano paper
(3x) 70 x 50 cm

6.2
Raizes, caules, folhas, flores e frutos
Roots, stems, flowers, leaves and fruits,

1965

Esferografica sobre papel
Pen on paper

21x19 cm

6.6
Raizes, caules, folhas, flores e frutos
Roots, stems, flowers, leaves and fruits,

1966

Esferografica sobre papel
Pen on paper

21x19 cm

L)

4.28

Paisagens imaginadas sobre recordagdes
de paisagens com uma imagem do teu
ser imaginante - Caderno 5

Imagined landscapes over landscape
memories with an image of your
imagining being - Notebook 5

2012

Grafite sobre papel
Graphite on paper
(30x) 24 x 31,5 cm

5.2
Tempestades
Storms

2010

Grafite sobre papel Fabriano
Graphite on Fabriano paper
(3%) 70 x 50 cm

¥

Raizes, caules, folhas, flores e frutos
Roots, stems, flowers, leaves and fruits,

1966

Esferografica sobre papel
Pen on paper

21x19 cm

6.7
Raizes, caules, folhas, flores e frutos
Roots, stems, flowers, leaves and fruits,

1966

Esferografica sobre papel
Pen on paper

21x19 cm

4.29

Paisagens imaginadas sobre recordagdes
de paisagens com uma imagem do teu
ser imaginante - Caderno 5

Imagined landscapes over landscape
memories with an image of your
imagining being - Notebook 5

2012

Grafite sobre papel
Graphite on paper
(30x) 24 x 31,5 cm

5.3
Tempestades
Storms

2010

Grafite sobre papel Fabriano
Graphite on Fabriano paper
(3x) 70 x 50 cm

A

6.4
Raizes, caules, folhas, flores e frutos
Roots, stems, flowers, leaves and fruits,

1966

Esferografica sobre papel
Pen on paper

21x19 cm

7.
Envolvimento
Involvement

1966

Bronze

Bronze

190 x 65 x 55 cm

8.
Mantra da floresta
Forest mantra

2004-2005

Madeira de tola e castanheiro
Tola and chestnut wood
115x255x 105 cm

.

Ele mesmo mandala em si
He in himself mandala

1978

Impressdo tipografica sobre cartolina
Letterpress on paperboard

118,8 x 168 cm

16.1
Frutos
Fruits

30.03.2016

Grafite sobre papel Canson
Graphite on Canson paper
29,7 x 42 cm

18.
Murmtirios da floresta
Forest whispers

2004

Madeira de nogueira
Walnut wood

50 x 260 x 50 cm

9.
Sobre a terra I1
About the Earth II

1997-1998
Madeira de buxo
Boxwood
16 x155x 10 cm

13.
Sobre a paisagem
About the landscape

2004-2005

Madeira de nogueira
Walnut wood

17 x62x 58 cm

16.2
Frutos
Fruits

31.03.2016

Grafite sobre papel Canson
Graphite on Canson paper
29,7 x 42 cm

E o a
o

19.
Arte Corpo [ Corpo Arte
Art body / Body Art

1976-1978

Provas fotogréficas p/b em gelatina
sal de prata coladas sobre cartolinas
brancas

Black and white photographic proofs
in gelatine silver salt glued on white
cardboard

(10x) 35 x 46 cm

10.

O éter com um imagem do teu ser
imaginante

Ether with an image of your imagining
being

2011-2013

Raiz de laranjeira, vidro com texto
gravado e folhas de laranjeira

Orange tree roots, glass with engraved
text and orange tree leaves

117 x 180 x 160 cm

14.

A dgua com uma imagem do teu ser
imaginante

Water with an image of your
imagining being

2013-2014

Raiz de laranjeira, vidro com texto
gravado e folhas de laranjeira

Orange tree roots, glass with engraved
text and orange tree leaves

117 x 180 x 157 cm

Plli—
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|
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16.3
Frutos
Fruits

01.04.2016

Grafite sobre papel Canson
Graphite on Canson paper
29,7 x 42 cm

20.
Evocacédo d’dgua 3
Water evocation 3

1991-1992
Madeira de buxo
Boxwood

200x 210 x 100 cm

11.
Movimentos de drvores
Tree movements

2014

Madeira de buxo
Boxwood
Dimensdes varidveis
Varying dimensions

—— T e T —— A

15.
A floresta
The forest

1978

Fotografia a preto e branco e tinta-da-
china sobre cartolina impressa e corda
de algodao

Black and white photographs and
Indian ink on printed cardboard and
cotton rope

65 x 360 cm

_ . iﬂE | =
ii..i._ 9:

17.
Sobre as flores do meu Jardim
About the flowers in my garden

2000-2002

Flores esmagadas sobre papel Guarro
Crushed flowers on Guarro paper
(3x) 100 x 70 cm

211

Evocacio de paisagem transmontana
Evocation of Trds-os-Montes
landscape

04.07.2015

Grafite sobre papel Canson
Graphite on Canson paper
42 x 59,4 cm

123
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21.2

Evocagdo de paisagem transmontana
Evocation of Trds-os-Montes
landscape

24.07.2015

Grafite sobre papel Canson
Graphite on Canson paper
42x 59,4 cm

= el
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22.
Paisagem intima 1
Intimate landscape 1

2004

Madeira de castanheiro, granito preto
polido e ferro pintado de preto
Chestnut wood, polished black granite
and black painted iron

117,5x 50 x 50 cm

24.3

Sobre a paisagem. Os caminhos
da montanha

About the landscape. The paths
of the mountain

23.04.1988

Pastel seco, grafite e esferogréfica
sobre papel

Dry pastel, graphite and pen on paper
21x18,5cm

L
-

S
25.3

Desenho/Projeto para intervencao
na paisagem

Drawing/project for landscape
intervention

07.03.1974

Grafite sobre papel
Graphite on paper
21x19 cm

L |

21.3

Evocagdo de paisagem transmontana
Evocation of Trds-os-Montes
landscape

05.07.2015

Grafite sobre papel Canson
Graphite on Canson paper
42x 59,4 cm

23

Sobre a paisagem. Os caminhos
da montanha

About the landscape. The paths
of the mountain

1980-1987

Grafite sobre papel
Graphite on paper
36,5 x 46,5 cm

-
-

24.4

Sobre a paisagem. Os caminhos
da montanha

About the landscape. The paths
of the mountain

1987

Grafite sobre papel
Graphite on paper
21x18,5cm

1A |

K

25.4

Desenho/Projeto para intervencdo
na paisagem

Drawing/project for landscape
intervention

27.03.1975

Grafite sobre papel
Graphite on paper
21x19 cm

21.4

Evocagéo de paisagem transmontana
Evocation of Trds-os-Montes
landscape

27.07.2015

Grafite sobre papel Canson
Graphite on Canson paper
42 x 59,4 cm

8

e

241

Sobre a paisagem. Os caminhos
da montanha

About the landscape. The paths
of the mountain

1987

Grafite sobre papel
Graphite on paper
21x18 cm

25.1

Desenho/Projeto para intervengio na
paisagem

Drawing/project for landscape
intervention

05.03.1973
Grafite sobre papel
Graphite on paper
21x19 cm

26.
Sobre o meu Jardim
About my garden

2013

Grafite sobre papel Fabriano
Graphite on Fabriano paper
(2x) 50 x 70 cm

215

Evocacdo de paisagem transmontana
Evocation of Trds-os-Montes
landscape

08.07.2015

Grafite sobre papel Canson
Graphite on Canson paper
42 x 594 cm

24.2

Sobre a paisagem. Os caminhos
da montanha

About the landscape. The paths
of the mountain

1987

Grafite e pastel seco sobre papel
Graphite and dry pastel on paper
21x18,5cm

25.2

Desenho/Projeto para intervencdo na
paisagem

Drawing/project for landscape
intervention

07.03.1973
Grafite sobre papel
Graphite on paper
21x19cm

27.
Evocagao d’dgua 33
Water evocation 33

1991-1992
Madeira de buxo
Boxwood
30 x 163 x 140 cm

28.1

Desenho/Projeto de intervengdo
na paisagem

Drawing/project for landscape
intervention

10.03.1973

Grafite sobre papel
Graphite on paper
21x 28,5

29.
Bambus e nds de rdfia
Bamboos and raffia knots

2009

Canas da India e rifia

Canna indica and raffia

151x 178 x 8 cm / 67 x 86 x 95 cm

.

r i
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28.2

Desenho/Projeto de intervengdo
na paisagem

Drawing/project for landscape
intervention

08.04.1973

Grafite sobre papel
Graphite on paper
21x 28,5

28.3

Desenho/Projeto de intervengdo
na paisagem

Drawing/project for landscape
intervention

24.08.1973

Grafite sobre papel
Graphite on paper
21x 28,5

28.4

Desenho/Projeto de intervengdo
na paisagem

Drawing/project for landscape
intervention

28.03.1973

Grafite sobre papel
Graphite on paper
21x 28,5
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BIOGRAFIA DO ARTISTA

Alberto Carneiro (Coronado, 1937 - Porto, 2017) foi um im-
portante escultor e um dos mais premiados artistas da sua ge-
racio. Estudou Escultura na Escola Superior de Belas Artes
do Porto e na Saint Martin’s School of Art (Londres), depois
de ter trabalhado durante onze anos nas oficinas de santeiro
do Coronado. O seu trabalho foi de grande relevancia na atua-
lizacdo da escultura portuguesa e na sua emancipacido da es-
tatudria ilustrativa cara ao gosto oficial do regime totalitdrio
portugués (1926-1974) em direcdo aos védrios questionamen-
tos conceptuais, performativos e experimentais que caracteri-
zam a arte internacional dos anos 1960 em diante. A escultu-
ra, a instalagdo, a fotografia e o desenho foram os meios usa-
dos para explorar um universo temdtico e visual assente na
relagdo do corpo com os elementos naturais, resultando numa
obra fortemente autoral caracterizada por uma indagacio filo-
s6fica sobre a paisagem, a natureza e os modos de relagdo dos
humanos com o mundo. O seu percurso pedagdgico influen-
ciou vdrias geracoes de artistas e arquitetos. Lecionou no Cur-
so de Escultura da ESBAP (1971-1976), no Curso de Arquitetu-
ra da FAUP (1970-1999) e foi responsével pela orientacdo pe-
dagdgica e artistica do Circulo de Artes Pldsticas, Organismo
Auténomo da Universidade de Coimbra (1972-1985). Entre as
distingoes que lhe foram atribuidas incluem-se o Prémio Na-
cional de Escultura (1968), o Prémio Nacional de Artes Plas-
ticas (1985) e as Comendas de Grande Oficial da Ordem do
Infante D. Henrique (1994). Criou o Museu Internacional de
Escultura Contemporanea em Santo Tirso e o Parque Interna-
cional de Escultura Contemporanea na Vila de Carrazeda de
Ansiaes (2002-2009). Das suas exposicdes retrospetivas desta-
cam-se: Centro de Arte Contemporanea de Braganca (2012);
Fundacao Beulas, Huesca (2006); Museu de Arte Contempo-
ranea do Funchal (2003); Centro Galego de Arte Contempo-
ranea, Santiago de Compostela (2001); Fundacao de Serralves,
Porto (1991); Fundacdo Calouste Gulbenkian, Lisboa (1991);
CAC do Museu Soares dos Reis, Porto (1976). Representou
Portugal nas Bienais de Paris (1969), de Veneza (1976) e de Sao
Paulo (1977). Realizou esculturas publicas em Portugal, Eslo-
vénia, Inglaterra, Irlanda, Coreia do Sul, Equador, Ilha Formo-
sa (Taiwan), Andorra, Espanha e Chile. As suas obras integram
importantes cole¢des publicas nacionais tais como: Fundagao
de Serralves; Fundacio Calouste Gulbenkian; MNAC - Mu-
seu do Chiado; Coleccao Berardo; Caixa Geral de Depdsitos
- Fundacao Culturgest; Coleccao de Arte Contemporanea do
Estado; e Casa da Cerca - Centro de Arte Contemporanea. Das
vérias colecdes no estrangeiro destacam-se, para além de di-
versas colecdes particulares, as colecdes de: Museo Vostell
Malpartida (Malpartida de Cdceres, Espanha); Centro Galego
de Arte Contempordnea (Santiago de Compostela, Espanha);
e Frederick R. Weisman Art Foundation (Los Angeles, EUA).

ARTIST'S BIOGRAPHY

Alberto Carneiro (Coronado, 1937 - Porto, 2017) was an im-
portant sculptor and one of the most awarded artists of his
generation. He studied Sculpture at the School of Fine Arts
(Porto) and at Saint Martin’s School of Art (London), after
working in the Coronado’s saint-making workshops for elev-
en years. His work was of great relevance in the updating of
Portuguese sculpture and in its emancipation from the illus-
trative statuary, dear to the Portuguese totalitarian regime’s
official taste (1926-1974), towards the several conceptual, per-
formative, and experimental questionings that character-
ize international art from the 1960s onwards. Sculpture, in-
stallation, photography, and drawing were the media used
to explore a thematic and visual universe based on the rela-
tionship between body and natural elements, resulting in a
strongly authorial work characterized by a philosophical in-
quiry about landscape, nature, and human relationships with
the world. His teaching career influenced several generations
of artists and architects. He taught in the Sculpture Course
at the School of Fine Arts (1971-1976) and in the Architec-
ture Graduation at the Faculty of Architecture of the Uni-
versity of Porto (1970-1999), and was responsible for the ped-
agogical and artistic guidance of the Plastic Arts Circle, an
Autonomous Organism of the University of Coimbra (1972-
1985). Among the distinctions awarded to him are the Na-
tional Prize for Sculpture (1968), the National Prize for Plas-
tic Arts (1985) and the Grand Official Commendations of the
Order of Infante D. Henrique (1994). He created the Interna-
tional Museum of Contemporary Sculpture of Santo Tirso
and the International Contemporary Sculpture Park of Car-
razeda de Ansides (2002-2009). His retrospective exhibitions
include: Braganca Contemporary Art Center (2012); Beu-
las Foundation, Huesca (2006); Funchal Contemporary Art
Museum (2003); Galician Contemporary Art Center, Santia-
go de Compostela (2001); Serralves Foundation, Porto (1991);
Calouste Gulbenkian Foundation, Lisbon (1991); CAC of the
Soares dos Reis Museum, Porto (1976). He represented Por-
tugal at the Paris (1969), Venice (1976) and Sao Paulo (1977)
Biennales. He produced public sculptures in Portugal, Slove-
nia, England, Ireland, South Korea, Equator, Formosa Island
(Taiwan), Andorra, Spain and Chile. His works are part of im-
portant national public collections such as: Serralves Foun-
dation, Calouste Gulbenkian Foundation, MNAC - Chiado
Museum; Berardo Collection; Culturgest Foundation; State
Contemporary Arte Collection; and Casa da Cerca - Contem-
porary Art Center. Alongside several private collections, he is
also represented in several forign collections: Museo Vostell
Malpartida (Malpartida de Céceres, Spain); Gallician Con-
temporary Art Center (Santiago de Compostela, Spain, and
Frederick R. Weisman Art Foundation (Los Angeles, USA).
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