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SAMUEL SILVA

Portelos, cancelas E biqueiRos





D  epois de, em novembro de 2021, o edifício do 
Centro de Arte Alberto Carneiro ter sido inaugu-

rado, e passados dois anos essencialmente dedicados à 
salvaguarda e divulgação da obra do artista, a exposição 
de Samuel Silva vem dar início à programação de exposi-
ções temporárias, prática que integrará a programação 
geral do Centro de Arte nos próximos anos.

Samuel Silva foi uma escolha natural para esta pri-
meira exposição. Nascido e criado no Município de Santo 
Tirso, cedo se viu confrontado com as manifestações ar-
tísticas resultantes do projeto do Museu Internacional de 
Escultura Contemporânea, cujo acervo, distribuído pelos 
parques e jardins da cidade, tem vindo a crescer desde 1990. 

A exposição “Portelos, cancelas e biqueiros” debru-
ça-se sobre os pequenos gestos e soluções construtivas 
que ainda se observam nas paisagens rurais, cada vez mais 
alteradas pelo tempo e pelos costumes, sendo neste e nou-
tros pontos que o artista se cruza com a prática artística 
de Alberto Carneiro, que explorou o movimento da Arte 
Ambiental e foi autor do Manifesto para uma Arte Ecológica. 
Neste sentido, esta exposição desenvolveu-se em simbiose 
com o acervo permanente do Centro de Arte Alberto 
Carneiro, integrando-se nela de forma natural.

Consideramos, por isso, que este foi o melhor começo 
para um programa expositivo que explora a obra do autor, 
ao mesmo tempo que a coloca em diálogo com outras 
linguagens artísticas, complementando-se com uma 
programação educativa de qualidade, e que se enquadra e 
acrescenta à oferta cultural corrente do Município.

Alberto Costa
Presidente da Câmara Municipal de Santo Tirso

After opening its doors in November 2021, the Alberto 
Carneiro Art Centre has for two years been devoted 

to safeguarding and disseminating that artist’s oeuvre. 
Samuel Silva’s exhibition has therefore launched the 
programme of temporary exhibits held in this venue — a 
practice that will integrate the Art Centre’s programming 
strategy in the coming years.

Samuel Silva was a natural choice for this first exhi-
bition. Born and raised in the municipality of Santo Tirso, 
he was soon familiarised with the artistic expressions 
resulting from the International Museum of Contemporary 
Sculpture, whose collection, distributed throughout the 
city’s parks and gardens, has been growing since 1990. 

The exhibition Portelos, cancelas e biqueiros focu-
ses on the small gestures and design solutions that may 
still be seen in rural landscapes, increasingly modified by 
time and new customs. It is in this and other aspects that 
Samuel Silva’s artistic endeavour intersects with the prac-
tice of Alberto Carneiro, who explored the Environmental 
Art movement and authored the Manifesto for Ecological 
Art. In this sense, this exhibition developed a symbiotic 
relationship with the permanent collection of the Alberto 
Carneiro Art Centre, mingling naturally with it.

We therefore believe that this has been the best start 
for an exhibition programme that explores the author’s 
work, while placing it in dialogue with other artistic 
discourses. This programme is complemented by exce-
llent educational activities that diversify and are in tune 
with the municipality’s current cultural offer.

Alberto Costa
Mayor of Santo Tirso
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LUZ MAIS CRUA, TERRA MAIS DURA E GENTE MAIS RETRAÍDA

O horizonte artístico do patrono do Centro de Arte 
Alberto Carneiro, espaço onde se desenvolveu a ex-

posição Portelos, cancelas e biqueiros, que aqui assumiu uma 
condição de referencial estético da proposta exposta, é 
marcado por uma abordagem de índole antropológica 
centrada nas complexas relações que ligam a natureza e a 
cultura. A conjugação da arte com a vida e a natureza en-
contra na sua obra uma singular e profunda dimensão. 
Autor do Manifesto Para Uma Arte Ecológica e percursor de 
um pensamento artístico, político e filosófico vanguardista 
que deu forma e consistência teórica a uma nova cons-
ciência ecológica vinculada à arte, essencialmente voltada 
para a redefinição das relações do homem com a natureza, 
motivado por fenómenos de ordem económica e social 
ocorridos no país ao longo das décadas de sessenta e 
setenta do século passado, foi progressivamente ganhando 
maior pertinência e acuidade até aos dias de hoje, ao ponto 
de se transformar numa questão central da circunstância 
civilizacional contemporânea, que se pretende profunda 
e verdadeiramente transformadora – (…) não através dum 
processo de ordem cultural, na aquisição de valores de caráter 
transitório, mas pela consciência das essencialidades, pela 
penetração do âmago dos átomos, pela chamada aos contac-
tos com aquele mundo que se define em nós sem os constran-
gimentos da complexidade social: a relação consciente dos 
significantes na ordenação duma crítica profunda sobre os 
significados que virão, depois, como autenticidade de rela-
ções com o mundo (…)2.

A circunstância de nascimento e vivência da infância 
e adolescência num ambiente rural, em profunda conexão 
com o meio natural, permitiu a Samuel Silva catalisar a 
consciência de uma relação sensível entre o humano e a 
natureza, de imediata articulação orgânica da “imagem 
escultórica imaginada” aos materiais e constituintes de 
subjacência aos gestos ancestrais que estão na génese da 
cultura laica, que transportou para o seu olhar e prática 
artística a partir da dimensão estética do trabalho do cam-
po, resultante da intenção de harmonia visual e beleza que 
reconhece nos atos mais elementares do amanho da terra 
e nas construções vernaculares que integram e conformam 
a paisagem. O cenário que subjaz à intervenção proposta 
em Portelos, cancelas e biqueiros desenvolve-se no Alto 
Rabagão, Montalegre (Vilarinho de Negrões, Pisões, Vila 
da Ponte, Ladrugães), geografia onde, na expressão de 
Orlando Ribeiro – (…) a luz se torna mais crua, a terra mais 
dura e a gente mais retraída (…)3. 

1   JUEGOS DE LA INFANCIA DONDE SE FRAGUA EL ARTE 
– Discurso del Académico Electo – Excmo. Sr. D. Miquel 
Navarro. Leído en el acto de su Recepción Pública, el día 
29 de noviembre de 2009, Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando, Madrid, MMIX.

2   Alberto Carneiro —  Notas para um manifesto de uma arte 
ecológica (1973).

3  Orlando Ribeiro - Portugal, o Mediterrâneo e o Atlântico 
(1.ª ed.-1945, Coimbra Editora), 1998, 
Coimbra, p. 150.

(…) Siempre me ha gustado la naturaleza, en todas 
sus manifestaciones pero especialmente cuando asume 
y expresa la huella de lo humano en su sentido más 
ecológico y respetuoso. La arquitectura es una gran 
arte. Su sentido utilitario y de servicio no está reñido, 
o no debería estarlo nunca, con la calidad y belleza de 
obra artística. (…).1
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Nesta região de montanha, um olhar enquadrado 
pelos signos da “arqueologia da paisagem” revela-nos 
tempos pretéritos onde a cadência do tempo se tornava 
numa chave de leitura para a própria vida. O elemento 
natural seria, por ventura, o mais relevante, cuja maior 
característica de imposição do meio geográfico – o isola-
mento – resultava num modo de vida refletido na apro-
priação e transformação da terra. 

Decorrente da sua ocupação milenar, o complexo 
edificado, a modelação topográfica, a condução e 
recomposição da rede hidrográfica, a seleção de espécies 
animais e vegetais, resultante de múltiplas intervenções e 
alargada cronologia, informadas por diferentes 
sensibilidades estéticas que se prologaram e sedimentaram 
na longa duração, coloca em evidência a paisagem 
construída decorrente de um processo contínuo, que 
apesar de ter conhecido períodos de estabilidade aparente, 
exprime a solidez das comunidades que a moldaram, 
revelando um dinamismo persistente, derivado de distintos 
modos de apropriação da realidade material, assim como 
diferentes ritmos económicos, culturais e mentais que 
caracterizaram a ocupação desta região particular.

As soluções “arquitetónicas” patentes nos muros de 
alvenaria de granito de compartimentação dos lameiros, 
nos portelos, cancelas e biqueiros, refletem na plenitude 
a sua adequação aos preceitos da vida em comunidade  
e à estabilização de um referente padronizado, reconhe-
cido e valorizado, em relação a um modelo ideal que  
se fixou com a partilha de transmissão de soluções 
orgânico-funcionais, estéticas e culturais que atualmente 
permitem percecionar a realidade de uma paisagem 
estabilizada, consistente e coerente, no qual se reconhece 
uma exuberante expressão monumental, quer nos pro-
gramas construtivos, quer no meio natural, na qual a ar-
quitetura vernacular, a estrutura agrícola e os diferentes 
ecossistemas se articulam numa verdadeira “obra de arte 
total”. O paradigma económico, social, demográfico e 
ecológico de suporte a esta realidade desenvolveu-se ao 
longo de gerações em aparente estabilidade, que conso-
lidaram processos patentes na seleção de matérias-primas 
de qualidade e duração prolongada, numa construção 
contínua vivenciada de forma partilhada, em lugar de 
uma conceção autocrática de um plano final, permitindo 
um desenho em permanente construção. 

Esta realidade, atualmente em desconstrução 
acelerada, começa a desvanecer-se a partir dos primeiros 
surtos migratórios registados nas décadas de cinquenta e 
sessenta associadas à reconstrução da Europa e tem 
evoluído de forma contínua, com reflexos profundos no 
quadro socioeconómico, mental e cultural, aqui expressos 
de forma objetiva nas intervenções mais recentes, enfática 
e metaforicamente ilustradas nos portelos e cancelas que 
agregam, de forma funcional, desperdícios e resíduos 
descartados do consumismo capitalista vigente (restos de 
gradeamentos, estruturas metálicas de construções, 

armações de colchões, sacos plásticos, etc.), em substituição 
dos travejamentos esculpidos em carvalho ou castanho, 
delicadamente apoiados nos elementos de granito que 
estruturavam as passagens.

A dimensão poética da ruína retratada assume aqui 
um plano multidimensional que aglutina ao plano social, 
a desconstrução estética e funcional da paisagem, o colapso 
dos ecossistemas e a ausência de referências culturais que 
elevam a dimensão política da proposta artística, enfatizada 
pelo detalhe fotográfico de um exemplar de streptopelia 
turtur, ave migratória em vias de extinção que, paradigma-
ticamente, ilustra o abandono das práticas agrícolas 
ancestrais e os cultivos cerealíferos dominantes.

O arquivo fotográfico, realizado ao longo de mais de 
uma década, que suporta a intervenção artística, onde 
convivem exemplos das mais pristinas e conservadas 
construções de portelos e cancelas, acompanhadas de 
exemplos abastardados resultantes de recentes interven-
ções, equilibra-se na componente sonora dos vídeos que, 
ora por ausência, ora pela mais exuberante presença sonora 
da natureza (água, chuva, trovoada) e referências pontuais 
de chocalhos do gado e do som das igrejas que marcavam 
a liturgia das horas, o compasso do dia e o envolto espiritual 
das populações, reflete a convulsão de um mundo em 
profunda e rápida transformação que instala uma inevi-
tável angústia e desconforto que a mensagem transmite na 
plenitude. Chão (último estrato), instalação que agrega o 
participante nesta intervenção artística transportando-o 
para uma área de maior intimidade que configura um 
tempo e espaço sequencial – Chronos, dá também lugar a 
um tempo de caráter simbólico, que é percetível e 
mensurável pela sua qualidade e natureza alegórica, em 
oposição ao tempo indeterminado e incerto que é abordado 
no registo documental – Kairos.

Sendo verdade que toda Obra Artística é, na sua 
essência, poética e autobiográfica, a carga emocional 
inscrita neste projeto não deixa margem para dúvidas, 
evidenciando um estado de espírito e um certo encanta-
mento que se percebe na disponibilidade do olhar e 
reconhecimento da dimensão estética dos mais simples e 
delicados elementos arquitetónicos e naturais, abraçando 
valores que na arte são mais significativos, o seu caráter 
simbólico e alcance metafórico, qualidades apenas pre-
sentes na expressão artística mais pessoal e subjetiva. 
 
 
Álvaro Brito Moreira
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HARSHER LIGHT, HARDER LAND, MORE WITHDRAWN PEOPLE

A n aesthetic referent for Samuel Silva´s Portelos, 
cancelas e biqueiros, the artistic vision of Alberto 

Carneiro, who lent his name to the Art Centre holding 
the exhibition, was characterised by an anthropological 
approach based on the complex relationships binding 
nature and culture together. The combination of art with 
life and nature finds a unique and profound dimension 
in Carneiro’s oeuvre. Author of Manifesto Para Uma 
Arte Ecológica and forerunner of avant-garde artistic, 
political and philosophical thinking that shaped and gave 
theoretical consistency to a new ecological conscious-
ness linked to art – essentially aimed at redefining man’s 
relationship with nature –, he was motivated by economic 
and social phenomena taking place in the country during 
the 1960s and 1970s. These issues have progressively 
gained greater relevance and acuity, to the point where 
they have now become a central concern in contempo-
rary civilisation, in its aim to be profoundly and truly trans-
formative – (…) not through a cultural process, or the 
acquisition of values of a transitory nature, but through 
the awareness of essential qualities, the plunge into the 
heart of atoms, the appeal for contact with that world 
that defines itself in us without the constraints of social 
complexity: the conscious relationship of signifiers 
within the frame of a profound critique of the meanings 
that will then emerge as authentic relationships 
with the world (…)2 .

Born in a rural environment where he spent his 
childhood and teenage years, Samuel Silva grew up in 
deep connection with the natural world, which allowed 
him to catalyse the awareness of a sensitive relationship 
between humans and nature, and of the immediate 
organic articulation between the “imagined sculptural 
image” and the materials and constituents underlying the 
ancestral gestures found at the genesis of secular culture. 
Silva’s gaze and artistic practice has appropriated these 
elements from the aesthetic dimension of field work, 
which resulted from his desire for visual harmony and 
beauty that he recognises in the most elementary acts of 
tilling the land or in the vernacular constructions making 
up and shaping the landscape. 

The setting underpinning Portelos, cancelas e 
biqueiros” unfolds in Alto Rabagão, Montalegre (Vilarinho 
de Negrões, Pisões, Vila da Ponte, Ladrugães), where, 
in the words of Portuguese geographer Orlando Ribeiro 

– (…) the light becomes harsher, the land harder and the 

(…) I have always liked nature, in all its many forms, 
but especially when it embodies and expresses the 
traces of the human being in their most ecological 
and respectful sense. Architecture is a great art. Its 
utilitarian and functional aspects are not, or should 
never be, at odds with the quality and beauty of a 
work of art. (…). 1

1   JUEGOS DE LA INFANCIA DONDE SE FRAGUA EL ARTE 
– Discurso del Académico Electo – Excmo. Sr. D. Miquel 
Navarro. Leído en el acto de su Recepción Pública, el día 
29 de noviembre de 2009, Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando, Madrid, MMIX (our translation).

2   Alberto Carneiro —  Notas para um manifesto de uma arte 
ecológica (1973).
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people more withdrawn (…)3 . In this rugged and hilly 
region, the signs of “landscape archaeology” give us a 
glimpse of bygone eras, when the pace of time was a key 
to reading life itself. The natural element would perhaps 
be the most important feature, and the most striking 
characteristic of the geographic environment – isolation 

– resulted in a way of life marked by the appropriation and 
transformation of the land.

For thousands of years, manmade structures, 
topographic modelling, the reconfiguration of river sys-
tems, the selection of animal and plant species have left 
the long-lasting traces of intense human intervention, 
guided by diverse aesthetic sensibilities that have 
endured and taken root in the terrain. The landscape 
therefore manifests itself as the result of a continuous 
process which, despite periods of apparent stagnation, 
shows the strength of the communities that have given 
it shape, thus revealing a sustained dynamism, derived 
from different ways of appropriating material reality, as 
well as a variety of economic, cultural and spiritual 
rhythms that have characterised land occupation in this 
particular region.

The “architectural” solutions visible in the stone 
masonry walls used to demarcate the land, as well as the 
gates and entrances, fully reflect their adequacy to the 
principles of community life and the adoption of a 
standardised, recognised and valued referent, in relation 
to an ideal model established through the shared 
transmission of organic-functional, aesthetic and cultural 
formulas, which today allow us to perceive the reality of 
a stabilised, consistent and coherent landscape, where 
we can recognise an exuberant monumental expression, 
both in the design of the buildings and in the natural 
environment, as vernacular architecture, agricultural 
structures and ecosystems are articulated in a true “total 
work of art”. The economic, social, demographic and 
ecological paradigm underpinning this reality has steadily 
developed throughout generations and has consolidated 
ways of doing characterised by the choice of noble, 
long-lasting raw materials, as well as by, instead of the 
autocratic conception of a final plan, the shared 
experience of continuous construction, allowing for a 
design in permanent progress.

Now under rapid deconstruction, this environ-
ment began to change dramatically with the first emigra-
tion waves in the 1950s and 1960s, following the European 
reconstruction, and its transformation has been relentless, 
with deep repercussions at socio-economic, spiritual and 
cultural levels, here objectively expressed in the most 
recent interventions, emphatically and metaphorically 
illustrated in the gates and passageways that 

functionally incorporate scrap and waste discarded by 
the current capitalist consumerism (sections of railings, 
metal structures from buildings, bedframes, plastic bags, 
etc. ), in place of the carved oak or chestnut beams, 
delicately supported by the stone blocks that used to 
flank those crossings.

The poetic dimension of the ruin portrayed in 
this exhibition takes on a multidimensional quality, by 
combining the social plane, the aesthetic and functional 
deconstruction of the landscape, the collapse of 
ecosystems and the absence of cultural references, thus 
foregrounding the political dimension of the artistic 
proposal, emphasised by the photographic detail of a 
specimen of streptopelia turtur, an endangered migratory 
bird that paradigmatically illustrates the neglect of 
ancestral agricultural practices and the prevalence of 
cereal crops.

Built over more than a decade, the photographic 
collection on display provides examples of the most 
beautiful and well-preserved vernacular gates, side by 
side with constructions that have been dilapidated as a 
result of recent interventions. Silva´s artistic proposal is 
completed by the videos, which, either through silence 
or the exuberant sounds of nature (water, rain, thunder), 
punctuated by cowbells and the ringing of church 
bells – the strike of the hours, the measure of the day, 
the spiritual environment surrounding people –, echo the 
turmoil of a world in deep and rapid transformation and 
fully conveys a poignant feeling of anxiety and 
discomfort. Chão (último estrato), an installation 
requiring the participation of the viewer, transporting 
them to an area of greater intimacy that configures a 
sequential time and space – Chronos –, also gives way 
to a symbolic time that is perceptible and measurable 
due to its quality and allegorical nature, as opposed to 
the indeterminate and uncertain time explored in the 
documentary record – Kairos.

While it is true that every work of art is, in 
essence, poetic and autobiographical, the emotional 
depth inscribed in this project leaves no room for doubt, 
as it shows a state of mind and a certain enchantment 
that becomes evident in the artist’s open gaze and the 
recognition of the aesthetic dimension of the simplest and 
most delicate architectural and natural elements, thus 
embracing art’s most significant values, their symbolic 
character and metaphorical dimension, qualities that 
may only be found in the most personal and subjective 
artistic expression.

 

Álvaro Brito Moreira

3  Orlando Ribeiro - Portugal, o Mediterrâneo e o Atlântico 
(1.ª ed.-1945, Coimbra Editora), 1998, 
Coimbra, p. 150.
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E u e Samuel Silva, conhecemo-nos em trabalho, no 
Serviço Educativo do museu de Serralves. Ele como 

arte-educador e guia em exposições de arte contemporânea 
e eu, como consultora do Serviço Educativo. 

Entretanto, ficamos amigos!
Anos passaram e Samuel seguiu a carreira de docente 

na Faculdade de Belas Artes da Universidade do Porto, sem 
deixar de ser artista. E foi, então, neste período da sua vida 
profissional que ainda mais o apreciei. Quer como professor, 
quer como artista. Fui acompanhando as suas anteriores 
exposições e aqui chegamos.

Encontramo-nos nesta, a mais recente exposição 
designada, Portelos, cancelas e biqueiros, instalada em três 
salas no Centro de Arte Alberto Carneiro, em Santo Tirso. 

Entramos na exposição com cuidado, dado que o chão 
da primeira sala, estava, surpreendentemente, coberto de 
folhas, terra negra, pedrinhas, pequenos galhos de árvores, 
plantas, dando a sensação de estarmos mesmo a pisar chão 
terroso do campo. Quem gostou, compreendeu a situação. 
Fazia sentido e ao entrarmos, sem receios, observavam-se 
os trabalhos artísticos: pequenos quadros, outros de média 
dimensão, paisagens, pedras soltas… Então, na exposição, 
as obras de arte penduradas em fila horizontal, percorriam 
as paredes da sala expositiva, que fazia ligação com as duas 
salas seguintes, onde se encontravam esculturas em 
madeira, do autor e meu bom amigo já falecido, o escultor 
Alberto Carneiro, e que, com quem reflecti e investiguei 
juntos, reflectíamos sobre questões de Educação pela Arte 
e com a Arte, chegando a trabalhar em vários seminários 
para professores e a publicar em 1983, dois livros sobre 
“O Espaço Pedagógico”, também com a participação de 
Manuela Malpique, professora. 

Voltando à exposição, tudo estava pensado, com rigor, 
pelo Samuel Silva. Não tinha sido por acaso que isto 
acontecia. Samuel Silva foi e é grande apreciador da obra 
de Alberto Carneiro e, talvez por isto, se tenha apropriado 
de dois pequenos lugares destas duas salas referidas, 
colocando no chão de cada uma junto à parede, um 
televisor com algo relevante para vermos, observarmos 
atentamente e reflectirmos. Na inauguração, falhou-me 
esta experiência. Passei apenas por um dos televisores e 
segui caminho, voltando atrás. Fiquei desolada!

Tive, no entanto, a felicidade de revisitar a exposição 
num dos dias seguintes. Sorte a minha, lá estava, novamen-
te, mas desta vez apenas na companhia do artista e autor 
da exposição! Muito lhe agradeço esta gentileza.

A montagem da exposição formava um todo que 
fazia sentido.

Agora, os filmes passados nos televisores pousados no 
chão, eram outra coisa ou uma continuidade!? Uma conti-
nuidade? Obras de arte, independentes das anteriores? 
Os filmes mostram imagens campestres, terrenos, que 
apresentavam, curiosamente, construções improvisadas: 
cancelas, vedações, fronteiras… usando, arames, tábuas, 
paus rudemente estruturados, redes e outros materiais, 
talvez para demarcar terrenos de propriedade privada, 
sendo que alguns pareciam abandonados. Era uma 
variedade tão grande de construções, de tal ordem que 
sobressaía a quem fosse atento e tivesse sensibilidade de 
artista. Então seria assim: Samuel Siva, descobriu, viu 
atentamente, apropriou-se do que viu com olhos de artista 
e, ao considerar aquelas peças como possíveis obras de arte, 
tornou-se autor das mesmas, quando as filmou e as deu a 
ver no Museu onde nos encontrávamos.

Ainda sobre os filmes queria acrescentar que tinham 
uma sonoridade bem escolhida, adequada à passagem das 
imagens das tais construções inéditas! Repito, variadas 
ligações entre muros em pedra ou em abundantes tábuas 
de madeira com diversos cruzamentos. Apenas um jogo de 
junção de materiais para construção de algo com 
funcionalidade… mas é curioso que, em duas, ou três 
imagens, talvez em duas, mostravam as tais interrupções 
nas quais se via uma pequena série de tábuas largas e paus 
de madeira evidenciados por estarem cobertos de tecido, 
tipo organdi de cores mimosas: cor de rosa, azul claro! Que 
inesperado!

Então, Samuel Silva apresentou duas linguagens, 
Pintura e Vídeo, unindo-as? Separando-as?

No acto de conceber a sua acção artística, a exposição 
deu-me que pensar, o que foi muito bom! Mais um 
pormenor: antes de sairmos, Samuel Silva chamou-me a 
atenção para a colocação de um quadro quase chegado ao 
tecto que, para o observar, o nosso campo de visão abarcava 
também parte de uma outra sala com obras de Alberto 
Carneiro. Uma subtileza do artista para ficarmos a pensar 
no que se vê. 
 

Eu sou a Elvira Leite.

SABŒR E SENTIR O QUE SE VÊ: O MEU  
PERCURSO PELA EXPOSIÇÃO 

Saber ver necessita saber pensar o que se vê
   Edgar Morin
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KNOWING AND FEELING WHAT IS SEEN: MY JOURNEY  
THROUGH THE EXHIBITION 

Samuel Silva and I met while working at the Serralves 
Museum’s Education Department. He was an art edu-

cator and guide for contemporary art exhibitions and I 
was a consultant for the Education Department.

We soon became friends!
Some years later, Samuel pursued a teaching career 

at the Faculty of Fine Arts of the University of Porto, while 
he continued his artistic career. It was during this period 
of his professional life that I came to appreciate him even 
more, both as a teacher and as an artist. I have followed 
his previous exhibitions up to this day.

Here we meet again, for this latest exhibition, entitled 
Portelos, cancelas e biqueiros, occupying three halls of 
the Alberto Carneiro Art Centre in Santo Tirso.

We went into the exhibition with caution, as, to our 
surprise, the floor of the first gallery was covered in 
leaves, black dirt, pebbles, small tree branches and 
plants, giving the impression that we were actually 
walking on countryside ground. Those who liked it un-
derstood the situation. It made sense and, as we entered 
without hesitation, we could see the artwork – small and 
medium-sized paintings, landscapes, loose stones... The 
exhibition featured works of art lined up horizontally 
along the walls of the first gallery, which led to the next 
two rooms, containing wood sculptures by the late Alberto 
Carneiro, artist, author and good friend. Carneiro and I 
reflected and researched on issues related to education 
through and with art, designing several workshops for 
teachers and eventually writing two volumes, entitled 
O Espaço Pedagógico (with the collaboration of teacher 
Manuela Malpique), published in 1983.

Back to the exhibition, everything had been rigo-
rously planned by Samuel Silva. Nothing had been left 
to chance. Samuel Silva has always been a great admirer 
of Alberto Carneiro’s work and, perhaps for this reason, 
he appropriated two small corners in those rooms, and 
placed a television set on the floor of each one, next to 
the wall, showing something relevant for us to see, watch 
carefully and reflect on. I missed that experience at the 
opening. I only passed by one of the screens and went 
on my way, turning back to leave. I was heartbroken when 
I knew!

I was fortunate enough, however, to revisit the exhi-
bition a few days later. Luckily for me, I was there again, 
this time in the company of only the artist and author, 
whom I deeply thank for his kindness.

The entire exhibition is a coherent whole that makes 
perfect sense.

But are the films played on the television sets lying 
on the floor something else or are they part of the same 
idea? Do they show any continuity?

Are they works of art, unrelated to the previous 
ones? The films show images of the countryside, plots of 
land containing curious improvised constructions: gates, 
fences, borders... made of wires, planks, crudely assem-
bled poles, nets and other materials, perhaps to demar-
cate privately owned land, some of which appear to have 
been abandoned. There is such a wide variety of cons-
tructions that anyone who is paying attention and has the 
sensitivity of an artist cannot but notice. So that’s how it 
goes: Samuel Siva found, observed carefully, appropria-
ted what he saw through the eyes of an artist and, by 
considering those pieces as possible works of art, beca-
me their author when he filmed them and showed them 
at the museum where we were then standing.

Still on the subject of the films, I would like to add 
that they have a well-chosen sound, suitable for the ima-
ges of these unusual constructions! I repeat, different 
connections between stone walls or a number of inter-
secting wooden planks. It looks like a game of putting 
materials together to build something functional... but it 
is odd that two or three images, perhaps two, show these 
crossings where one could see a few wide wood planks 
and boards, ostensibly covered with organdy-like fabric 
in delicate colours: pink, light blue! How unexpected!

Samuel Silva therefore chose to include two lan-
guages, painting and video, by combining them? Or 
separating them?

The exhibition made me think about the act of 
conceiving the artistic action, and that is a very good 
thing! One more detail: before we left, Samuel Silva drew 
my attention to the position of a painting very near the 
ceiling. In order to see it, our field of vision also included 
part of the next room containing works by Alberto 
Carneiro. The artist’s subtlety makes one think about 
what one is seeing.
 

I am Elvira Leite.

Learning how to see requires learning how  
to think about what one sees

   Edgar Morin
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O FRÁGIL VIGOR DAS PASSAGENS

T alvez já tenha escrito sobre isto, mas continuo, e repito, 
para que a experiência que evoco se torne um lugar 

habitado: um dia contaram-me uma história do tempo do Japão 
antigo, o tempo dos Shoguns, os samurais guerreiros que 
protegiam os limites das terras dos senhores para quem 
trabalhavam. Caminhava um sábio pelas terras e, chegando ao 
que seria um limite, ouviu um destes guerreiros dizer-lhe: “por 
esta hashi não passarás”. E o humilde sábio disse simplesmente: 
“sim, passarei, e atravessou a hashi”. O sábio não contrariava a 
ordem recebida. Deixou-se simplesmente transportar pela 
ambivalência da palavra: Hashi é a palavra usada para designar 
“fronteira”, mas também para indicar “ponte”, revelando assim, 
por um exercício de perceção linguística e através de um gesto 
– o de dar um passo – a fragilidade das fronteiras fortemente 
guardadas por samurais ou outros guardadores de limites tidos 
como intransponíveis.

Os Portelos, cancelas e biqueiros que dão título à expo-
sição foram fotografados e desenhados por Samuel Silva, no 
que tem sido uma caminhada que dura há cerca de 10 anos. As 
primeiras imagens foram realizadas em 2013 e apresentadas 
no então Laboratório das Artes, em Guimarães, numa exposição 
intitulada Estradas Secundárias. Os mesmos lugares foram agora 
revisitados na preparação da exposição atual, que marca 
também o início do ciclo de exposições temporárias do Centro 
de Arte Alberto Carneiro, em Santo Tirso. Serão dez anos no 
calendário, ou será antes uma caminhada de uma vida inteira, 
por locais cujas memórias habitam a memória de Samuel Silva, 
pelo território rural de Alto Rabagão, Montalegre, Boticas, 
Pitões das Júnias, entre outras aldeias nas quais parece por 
vezes que o tempo decidiu existir de um outro modo? Um modo 
complexo onde vários planos se têm atravessado, confundido 
a linearidade segundo a qual nos habituámos a organizar o 
tempo. Refiro-me aos planos do futuro – Montalegre, por 
exemplo, viu recentemente aprovado, não sem resistência da 
população local através do movimento Montalegre com Vida, 
a exploração mineira de lítio, que alterará profundamente a 
ecologia, a paisagem e os trajetos da região, em prol de uma 
suposta solução técnica, mas não fundamental, dos problemas 
ecológicos do mundo, causados em parte pela relação extrati-
vista que os seres humanos têm mantido com o seu habitat; aos 
planos da modernidade e do tempo presente; ao plano do tempo 
ancestral, conservando traços de práticas e formas que lembram 
tempos com outras urgências, com outras formas de relação 
entre nós, os humanos, a Terra e os seus viventes, nos quais as 
tecnologias necessárias – uma portada, por exemplo – emer-
gem diretamente, dos materiais à disposição, indiferentes à 
sua origem natural ou sintética: um ramo de árvore, uma tábua 
empenada, uma rede de pesca desgastada, sacos de plástico 
rasgados que agora oscilam ao vento, registando o carácter 
flutuante dos limites que marcam.

Entre as fotografias e os desenhos agora expostos, 
mostrando construções que, se bem que frágeis, são certamente 
continuidade de outras que, mantidas, repostas ou remendadas, 
estarão por lá há muito mais tempo. São revisitações que 

anunciam os estratos da memória que fazem de um lugar, seja 
ele afetivo ou geográfico num sentido mais estrito – como se a 
geografia, vivida, se pudesse alguma vez se separar do afeto, ou 
o corpo da terra que o habita. Falam-nos de um envolvimento 
com estes materiais através do desenho que se faz de memória 
depois de uma caminhada fotográfica, como se a fotografia não 
fosse suficiente para captar a objetividade do que se encontra 
e o punctum, a “pedra de toque” fosse sublinhada pelo desenho, 
que reforça aquelas estruturas como desenhos elas também, 
muito claros e precisos. Revelação de um palimpsesto de 
experiências, uma atmosfera que inclui dimensões culturais, 
sociais, económicas. Falam-nos do engenho, do aproveitamento 
de materiais, da construção a partir do que está à mão, como se 
construção, invenção, técnica e Terra (com os seus plásticos já 
incorporados) fossem um contínuo sem falha ou interrupção. 

Está aí também o sentido da citação que encontramos 
à entrada da exposição, do texto Notas para um manifesto de 
uma arte ecológica (1973), de Alberto Carneiro:

Uma nuvem, uma árvore, uma flor, um punhado de terra, 
situam-se no mesmo plano estético em que nos movemos, 
são parte integrante do nosso mundo, são um manancial de 
sensações vindas de todos os tempos, através de uma memó-
ria que tem a idade do homem. Não a pedra pelo seu lado 
externo, pela conversão dos seus valores formais, mas pelas 
qualidades do seu íntimo, pelo cosmos que está nela e o qual 
nos é dado possuir na simplicidade em que a coisa vive1.

Frágeis, por um lado, há que considerar também o que 
muitas vezes ladeiam e sustentam estas portadas de ramos, redes 
de pesca rasgadas e madeira velha: as pedras que os apoiam e 
que surgem como marcadores estáveis e intransigentes, por 
vezes em claro movimento de verticalidade, erguendo-se como 
guardiãs dos limiares.

Se evoquei aqui uma tessitura temporal é porque me 
parece ser nela que se situam as imagens desta exposição, mas 
também uma tessitura espacial, já que os objetos sob os quais 
Samuel nos pede para neles atentarmos, “esculturas involun-
tárias”, nas suas palavras, estão ali naquele lugar intersticial, 
onde se define o dentro e o fora, o território da propriedade 
pública e o da propriedade privada. Enunciam talvez também 
um abandono, mas também a conservação de formas e relações 
de propriedade cuja história parece perder-se no tempo: porta 
de entrada de terrenos de famílias que se conhecem ou que já 
se perderam de vista, cuidada limitação ao desenho do movi-
mento feito pelo trânsito do gado, ou atenta conservação dos 
espaços onde brotam as sementes. Nem sempre sabemos o que 
são aquelas demarcações que traçam fronteiras de um modo 
que nos lembram a fragilidade material dos limites que inven-
támos para viver, constantemente a procurarem ser cruzadas e 

1  Excerto utilizado como texto de parede e lido à entrada da  
exposição sobre a qual se escreve. Disponível também 
em: www.performingthearchive.com/item/732 (consul-
tado a 16 julho 2023).
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atravessadas, oferecendo-se mesmo a isso. As barreiras são 
domesticação e controlo das terras, desenho da propriedade do 
espaço, ou do movimento, marcadores para uma coreografia 
dos movimentos rurais. São também o testemunho de uma 
história ecológica, económica e social. 

No seu livro Calibã e a Bruxa – as mulheres, o corpo e a 
acumulação original, a historiadora Silvia Federici escreve a 
propósito da delimitação de terrenos e da sua função na 
construção da economia baseada no capital, no capítulo 
“A Privatização Fundiária na Europa, a produção de escassez e 
a separação entre Produção e Reprodução”:

(…) a terra foi privatizada principalmente por meio 
das “vedações”, um fenómeno que ficou tão associado 
à expropriação da “riqueza comum” dos trabalha-
dores que para muitos ativistas anticapitalistas, 
nos dias que correm, simboliza qualquer ataque aos 
direitos sociais. 
No século XVI, “vedação” era um termo técnico que 
indicava um conjunto de estratégias que os nobres 
e os agricultores ricos ingleses usavam para 
eliminar a propriedade comunal e expandir as suas 
posses. Referia-se sobretudo à abolição do sistema 
de campo aberto, uma disposição mediante a qual 
os aldeões possuíam parcelas de terra não contíguas 
num campo sem sebes. Incluía também a vedação 
dos comunais e a demolição dos casebres de caseiros 
pobres que não tinham terra, mas podiam sobreviver 
graças aos direitos consuetudinários. Também foram 
vedadas grandes extensões de terra para criar 
reservas de veados, enquanto aldeias inteiras foram 
derrubadas para que as terras fossem transformadas 
em pastagem.”2

Mais do que materiais, as vedações e os portelos fechados 
começaram por ser estratégias imateriais de separação que se 
queriam irreversíveis. Talvez antes já existissem fronteiras para 
gerar a tal coreografia de demarcações que nos permite uma 
boa gestão da vida em comum e do território que é gerido pela 
comunidade, ultrapassando a dicotomia que se desenhou entre 
o público e o privado. No entanto, foi nesta dicotomia que se 
naturalizou, afastados que temos estado das práticas de 
comunalidade, que se forjou a economia dominante dos 
tempos presentes, que define acessos e exclusões de acesso à 
terra, e que define abundâncias ou escassezes das suas dádivas, 
consoante a necessidade regulatória da flutuação dos 
mercados financeiros.

 Ultimamente, esta questão dos comuns tem voltado 
à discussão – nacional e internacionalmente, veja-se, por 
exemplo, o livro, Commun – Essai sur la révolution ao XXIe 
siècle, de Pierre Dardot e Christian Laval (Paris: Éditions La 
Découverte, 2015) ou o movimento Soulevements de La Terre, 

2  Federici, Silvia, “A Privatização Fundiária na Europa, a produção 
de escassez e a separação entre Produção e 
Reprodução”, in Calibã e a Bruxa – as mulheres, o corpo 
e a acumulação original, Lisboa: Orfeu Negro, (2014) 
2020, pp.114-116.

em França –, lembrando a existência desses outros modos de 
gestão da relação económica e social entre terra e comunidade 
humana. Talvez pensar e agir com os comuns – não só a questão 
da propriedade da terra, mas a gestão do que é de direito de 
todos usufruir e cuidar: a água potável e o ar respirável, por 
exemplo — seja uma pista possível para acabarmos com a 
história da des-implicação entre Terra e humanos que temos 
ficcionado nos últimos séculos, e iniciarmos outra que esteja 
mais sob o signo de práticas de envolvimento. Talvez os 
portelos, portas e biqueiros, como espaço de atravessamento, 
possam enunciar essa mudança de plano, ou de paradigma, no 
qual estas portadas mais do que revelar escassez e dificuldade 
– foi a isso que muita da vida rural da modernidade do séc. XX 
foi votada – revelem outros valores, os que nos permitem 
reconhecer abundância e potência, onde nos ensinaram a ver 
falta e fragilidade. Tal exige certamente uma mudança de plano 
de atenção, e de ação.

Uma chave para os atravessar este limiar talvez seja o 
gesto de baixar o olhar. As fotografias desta exposição estão 
apresentadas com o centro de visão a 90 cm do chão e os 
diaporamas expostos em três ecrãs estão poisados no chão, 
abaixo da linha de visão de um corpo em posição ereta. Tal 
situação leva-nos a baixar o olhar, não o deixando esquecer-se 
de que a visão é um movimento, uma ação de um corpo por 
inteiro, da sua posição e do seu movimento. Um olhar que se 
quer humilde, como o húmus que cobre o chão da primeira 
galeria, recolhido dos terrenos do Castro do Monte Padrão, 
material da instalação Chão. Último estrato (2023), a fina pele 
da, também ela fina, zona crítica que cobre a camada terrestre 
e que contém toda a possibilidade de vida neste planeta – os 
microrganismos vivos que tornam a terra fértil e o alimento 
nutritivo, as redes de fungos que ligam árvores e plantas entre 
si, as raízes que conservam o dióxido de carbono no chão, toda 
uma multiplicidade de formas de vida invisíveis e, por isso, 
demasiadas vezes, esquecidas. Não a humildade resignada, mas 
a que relembra a relação original e etimológica entre húmus e 
humanos – e, de Ailton Krenak a André Barata, vários escritos, 
e outras tantas práticas não publicadas, têm chamado a atenção 
recentemente para esta comunhão entre a terra e o humano.

Caminhamos, como Samuel Silva caminhou para rea-
lizar estas imagens. O chão da galeria responde-nos, apela-nos 
a uma consciência desse que é o ato de caminhar, não só com o 
objetivo de nos deslocarmos entre imagem e imagem, entre 
uma fotografia e um desenho, que podem até serem colocadas 
em segundo plano da experiência de experimentar esta 
exposição: como se cada paragem no percurso, cada 
imagem-objetivo, fosse só um pretexto para caminhar, sem ir a 
lado nenhum, sem avançar, em círculo temporal, onde 10 anos 
e agora não significam progresso, mas reencontro. Como um 
voltar a casa e ver que tudo o que relevámos daquele território-
-habitação está lá, tendo tudo ao mesmo tempo mudado. Cada 
paisagem é uma forma de sociabilização e de habitação e estas 
foram-se transformando nos últimos anos. A metamorfose 
continuará, mesmo quando ficamos num mesmo lugar. Mesmo 
quando regressamos.

Liliana Coutinho 
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I may have already written about this, but still, I continue 
writing and repeating it, so that the experience I recount may 

become a living memory: I was once told a story from the time 
of the Shoguns, the samurai warriors who, in ancient Japan, 
protected the borders of their lords’ lands. A wise man was 
wandering through the countryside, when he came across 
one of those borders. He was then addressed by a warrior: 
“Thou shall not pass through this hashi”, to which the humble 
man simply replied “yes, I shall”, and walked through the hashi. 
He was not ignoring the order that he had just received, he was 
taking in the ambivalence of the word – hashi means both 
border and bridge. The wise man therefore exposed, through 
an exercise in linguistic perception and the gesture of taking 
a step forward, the fragility of boundaries, even those consi-
dered unsurmountable, no matter how fiercely guarded by 
samurais or by anyone else keeping watch.

The Portelos, cancelas e biqueiros (gates, stiles and 
country crossings) giving the exhibition its title have been 
photographed and drawn by Samuel Silva throughout a jour-
ney spanning more than ten years. The first images date back 
to 2013, when they were showcased in an exhibition entitled 
“Estradas secundárias” (secondary roads), held at Laboratório 
das Artes, in the northern city of Guimarães. Those places 
have now been revisited in preparation for the current exhibi-
tion, which also opens the programme of temporary exhibitions 
at the Alberto Carneiro Arts Centre in Santo Tirso. The calen-
dar has measured ten years, but isn’t this the journey of a life-
time through the places inhabiting Samuel Silva’s memory, rural 
villages like Alto Rabagão, Montalegre, Boticas, Pitões das 
Júnias and others, where time sometimes seems to go by at a 
different pace? A complex pace, in which different planes 
intersect, disrupting the linearity according to which we usually 
organise time. I am talking about planes of the future – in 
Montalegre, for instance, the approval of lithium mining (in 
spite of the locals’ opposition, voiced through the movement 
Montalegre com Vida) will deeply change the area’s ecological 
balance, landscape and circulation, in favour of an alleged 
technical, though not fundamental, solution to the world’s 
environmental threats, partly caused by the extractive 
relationship that human beings have maintained with their 
habitat. I am also talking about the planes of modernity and 
the present, as well as of those of ancestral time, which have 
kept the traces of practices and shapes and remind us of times 
with other urgencies and other bonds between us, humans, 
and the earth and its creatures. In this ancestral plane, the 
necessary technologies – take, for instance, a gate – develop 
naturally from the materials at hand regardless of their source, 
whether organic or synthetic: a tree branch, a twisted plank, 
an old fishing net, a few torn plastic bags fluttering in the wind 
and bearing witness to the unstable nature of the boundaries 
defined by them. 

The photographs and drawings on display show cons-
tructions which, though fragile, give continuity to others, 
standing there for a very long time, even if repaired, rebuilt or 

replaced. These revisitations foreground the layers of memory 
making up a place, whether affective or geographical in the 
strict sense, as geography, when actually lived, cannot be 
separated from emotion, just as the body cannot be separated 
from the earth that contains it. They speak about the artist’s 
involvement with the materials by means of drawings capturing 
memory through a photographic journey, as if photography 
were not enough to apprehend the objectivity of what is found 
along the way, and the punctum, the “touchstone”, had to be 
emphasised by drawing, in order to highlight those structures 
also looking like clear, precise drawings. A palimpsest of 
experiences, they are surrounded by an atmosphere revealing 
cultural, social and economic dimensions. They illustrate their 
builders’ ingenuity, their use of materials and their skills to build 
with whatever is at hand, as if construction, invention, techni-
que and the Earth (plastic included) were a continuum without 
flaws or interruptions.

Here we find meaning to the quotation shown at the exhi-
bition entrance, taken from Alberto Carneiro’s Notas para um 
manifesto de uma arte ecológica (notes for a manifesto on 
ecological art) (1973):

A cloud, a tree, a flower, a handful of earth, are on 
the same aesthetic plane on which we move, they are 
an integral part of our world, they are a source of 
sensations coming from all times, through a memory 
that is as old as man. It is not the stone because of its 
external aspect, or the transformation of its formal 
values, but because of its inner qualities, for the 
cosmos that is within it and that we are given to 
possess in the simplicity in which the thing lives1.

The stones flanking or supporting these fragile structures 
made of branches, torn fishing nets and rotten wood must 
therefore not be overlooked, often standing as firm, depen-
dable landmarks that, in aspiration of verticality, rise like 
border guardians.

While the images of this exhibition seem to be situated in 
a temporal dimension, hence the references to time, there is 
also a spatial dimension, as the objects in which we must 
discover “unvoluntary sculptures”, as the artist calls them, are 
all located in a liminal space defining the inside and the 
outside, i.e., private property and public land. They also point 
to some neglect, as well as to the preservation of the shapes 
and records of estates whose histories seem to be lost – entry 
gates to land owned by families who know, or have lost sight 
of, each other; careful delimitation of desire paths created by 
herd traffic; diligently tended plots where the seeds sprout. 
We do not always know what those landmarks are for, delinea-
ting borders in a way that reminds us of the material weakness 

1 This passage (our translation) is written on the wall, at the 
entrance of the exhibition hall. Also available at 
www.performingthearchive.com/item/732 (retrieved 
on 16 July 2023).
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of the boundaries we make up in our lives, constantly looking 
to be crossed and wandered through, even opening up to 
trespassers. Fences stand for the domestication and control 
of the land, defining ownership of space and of movement and 
designing a choreography of rural circulation. They also bear 
witness to the local environmental, economic and social history. 
Historian Silvia Federici’s Caliban and the Witch – Women, the 
Body and Primitive Accumulation deals with the demarcation 
of land and its role in the construction of a capital-based 
economy. In the chapter titled “Land Privatization in Europe, 
the Production of Scarcity, and the Separation of Production 
from Reproduction”, we may read:

[…] land privatization was mostly accomplished throu-
gh the “Enclosures,” a phenomenon that has become so 
associated with the expropriation of workers from their 
“common wealth” that, in our time, it is used by anti-ca-
pitalist activists as a signifier for every attack on social 
entitlements.

In the 16th century, “enclosure” was a technical 
term, indicating a set of strategies the English lords and 
rich farmers used to eliminate communal land property 
and expand their holdings. It mostly referred to the 
abolition of the open-field system, an arrangement by 
which villagers owned non-contiguous strips of land in 
a non-hedged field. Enclosing also included the fencing 
off of the commons and the pulling down of the shacks 
of poor cottagers who had no land but could survive 
because they had access to customary rights. Large tracts 
of land were also enclosed to create deer parks, while 
entire villages were cast down, to be laid to pasture.2

Hedges and closed gates were initially intended as definitive 
intangible, rather than material, separation strategies. Even 
before they were in place, there might have been borders 
generating such a choreography of limits that allowed for good 
management of community life and territory, by going beyond 
the dichotomy setting the public and private spheres apart. It 
was from this dichotomy, however, that the current dominant 
economy rose and expanded. Steering away from communal 
practices, we have defined admission and exclusion areas to 
the land, providing or denying access to its resources, 
according to the regulatory needs of volatile financial markets.

Communal issues have recently come back to the fore, 
both nationally and internationally. See, for example, Pierre 
Dardot and Christian Laval’s book, Commun – Essai sur la ré-
volution ao XXIe siècle (Paris: Éditions La Découverte, 2015), 
or the French movement Soulevements de La Terre, which 
call our attention to other ways of ruling the social and eco-
nomic relationship between the land and its human population. 
Perhaps, thinking and acting like the commons — not only 
about land ownership, but about the management of what is 

2  Federici, Silvia, “Land Privatisation in Europe, the Production 
of Scarcity, and the Separation of Production from 
Reproduction”, in Caliban and the Witch — Women, 
the Body and Primitive Accumulation. Anarchivists 
(e-book), (2014) n.d., pp.78-86.

everyone’s right to enjoy and care for, like clean water and 
breathable air — is a possible way of putting an end to the 
age-long human disengagement from the Earth that we have 
fuelled over the past centuries and start afresh, more in tune 
with practices of involvement. As spaces of passage, the ga-
tes, stiles and other country crossings may stand for that chan-
ge of plane, or paradigm, in which they may reveal, instead 
of scarcity and hardship – to which much of 20th century rural 
life was relegated –, those values that lead to recognising 
power and plenty where we have been taught to see only 
weakness and deprivation. For that, a new focus and a new 
action plan are necessary.

A key to cross this threshold may be the gesture of looking 
down. The photographs in this exhibition are placed with the 
centre of view at 90 cm from the floor, and the slides are shown 
on three screens resting on the floor, below the line of sight of 
a body in an upright position. Such an arrangement forces 
viewers to look down, not letting them forget that vision is mo-
vement, an action of the entire body in its position and motion. 
Their gaze is intended to be humble, like the humus covering 
the floor in the first hall, brought from the ground around the 
Castro of Monte Padrão. Used as the material of the installa-
tion Chão. Último estrato (Ground. Last layer, 2023), that dirt 
is the thin skin of the, also thin, critical layer covering the earth 
crust and containing all the possibilities of life on the planet 
– from the living microorganisms that make the soil fertile and 
the food nutritious, the networks of fungi that connect trees 
and plants to each other, the roots that capture carbon dioxide 
below the ground, to a whole multitude of invisible and there-
fore all too often forgotten life forms. Rather than resigned 
meekness, it is humbleness that reminds us of the original, 
etymological relationship between humus and human; and a 
number of writings, from those of Ailton Krenak to André 
Barata, as well as so many unpublished texts, have called our 
attention to this communion of earth and humankind. 

We ramble, as Samuel Silva rambled to get these images. 
The floor on the gallery responds to us, makes us aware of 
the act of walking, not just to go from a photograph or a 
drawing to the next, which may even not be the main purpose 
for experiencing the exhibition. Each stop in this path, each 
image-destination, is little more than an excuse to walk 
aimlessly, going nowhere, not moving forward, going in a 
temporal circle, where ten years do not mean progress but 
reunion – like coming back home and finding out that every-
thing we had left in that space is still there, but has also 
changed. Each landscape is a way of socialising and inhabi-
ting that has been transformed in the past years. This meta-
morphosis will continue, even if we stay in the same place. 
Even if we return. 

Liliana Coutinho
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Samuel Silva (Portugal, 1983) é artista plástico, Professor 
Auxiliar na Faculdade de Belas Artes da Universidade do 
Porto e Investigador integrado no Instituto de Investigação 
em Arte, Design e Sociedade (I2ADS). É doutorado em 
Educação artística e mestrado em práticas artísticas con-
temporâneas ambas pela Universidade do Porto. 

Desde 2005 tem desenvolvido um corpo de trabalho 
artístico multidisciplinar que problematiza a memória 
autobiográfica com a dimensão social e política – desenho, 
fotografia, instalação, diaporamas, poesia experimental  
e publicações de autor – a par de experiências híbridas 
entre criação artística e práticas de pedagogias artísticas 
não-formais. 
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Samuel Silva (Portugal, 1983) is a visual artist, Assistant 
Professor at the Faculty of Fine Arts of the University of 
Porto, and an integrated researcher at the Institute of 
Research in Art, Design, and Society (I2ADS). He holds a 
PhD in Art Education and a master’s degree in contem-
porary artistic practices, both from the University of Porto.

Since 2005, he has developed a multidisciplinary 
body of artistic work that problematizes autobiographi-
cal memory with a social and political dimension – en-
compassing drawing, photography, installation, video, 
experimental poetry, and author publications – alongsi-
de hybrid experiences between artistic creation and 
non-formal artistic pedagogies.



Chão (último estrato), 2023
Instalação — sedimentos vegetais, animais e matérias inorgânicas do Monte Padrão (Santo Tirso)
Installation — plants, animals and inorganic sediments from Monte Padrão 
Dimensões variáveis Variable sizes

Conjunto I, 2013
Aguada de grafite sobre papel aguarela (série integral de 17 desenhos)
Water-soluble graphite on watercolor paper (complete series of 17 drawings)
17 × 10 cm

Composição F, 2013
Aguada de grafite e vieux chêne sobre papel aguarela (3 desenhos)
Water-soluble graphite and vieux chêne on watercolor paper (3 drawings)
Dimensões variáveis Variable sizes

Conjunto II, 2013
Aguada de grafite, lápis de carpinteiro e vieux chêne sobre papel aguarela (série integral de 13 desenhos)
Water-soluble graphite, carpenter´s pencil, and vieux chêne on watercolor paper (complete series 
of 13 drawings)
17 × 10 cm

Único. Desenho #01, 2013
Desenho em aguada de grafite e vieux chêne sobre papel aguarela.
Drawing in water-soluble graphite and vieux chêne on watercolor paper.
10 × 34 cm

Conjunto IV, 2013
Aguada de grafite e vieux chêne sobre papel aguarela (7 desenhos integrantes de um objecto-livro)
Water-soluble grafite and vieux chêne on watercolor paper (7 drawings from an object-book)
17 × 10 cm

Composição D, 2013
Aguada de grafite e vieux chêne sobre papel aguarela (3 desenhos)
Water-soluble graphite and vieux chêne on watercolor paper (3 drawings) 
Dimensões variáveis Variable sizes

Conjunto III, 2013
Aguada de grafite e vieux chêne sobre papel aguarela (5 desenhos)
Water-soluble grafite and vieux chêne on watercolor paper (5 drawings)
50 × 50 cm

Alberto Carneiro. A oriente na Floresta de Ise Shima, 1996/1997
Madeiras de mogno, tola e ocomé, cera e resina
Tola, mahogony and okoumé wood, wax and resin 
Dimensões variáveis Variable sizes

Diaporama #07, 2023
11'35'', cor, som stereo. Paisagem sonora: field recordings por Samuel Silva  
& electrónica por Fernando José Pereira
11'35'' colour, stereo sound. Soundscape: field recordings by Samuel Silva  
& electronics by Fernando José Pereira

Do arquivo fotográfico Portelos, cancelas e biqueiros, 2013–2023 (...)
From the photographic archive Portelos, cancelas e biqueiros, 2013-2023 (...)
Filme 35mm, cor / preto e branco 35mm film, colour / black & white
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