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Um bom exemplo da vitalidade da arte contemporânea 
em Santo Tirso, da pujança e força com que os artistas 
representados no acervo do MIEC enfrentam o seu trabalho 
criativo, é esta exposição do artista plástico Pedro Cabrita 
Reis, que, neste espaço de circunstância, tenho o grato prazer 
de apresentar.
Não é estranho o reconhecimento que Pedro Cabrita Reis 
goza nos meios artísticos nacionais e internacionais. A sua 
impactante proposta artística, a sua trajetória avalizada por 
dezenas de exposições individuais nas mais prestigiadas 
instituições e coleções privadas fazem-no credor dessa 
consideração.
Santo Tirso tem, já há vários anos uma significativa peça 
pública da sua autoria, realizada no âmbito do 6º Simpósio 
Internacional de Escultura de Santo Tirso, em 2001.
Esta emblemática escultura refere-se a uma temática que 
sempre esteve presente ao longo da sua vasta obra - a “casa” 
-, e o modo como o entendimento dessa questão nos pode 
levar ao conhecimento mais aprofundado do pensamento e 
da prática deste artista.

A peça concebida para o longo corredor do Museu Municipal 
Abade Pedrosa, de grandes dimensões e monumentalidade, 
na qual nos sugere uma particular leitura / descoberta / 
experiência do ateliê onde trabalha, desde 2006, em Lisboa, 
constitui o elemento central da exposição, na qual propõe 
ao espectador uma descoberta ou mesmo uma leitura em 
permanentes cruzamentos e contaminações de materiais e 
objetos de imediato reconhecimento por qualquer pessoa 
e que, sendo abandonados pelos seus possuidores,  por 
aparente perca de utilidade imediata para os mesmos, são 
obsessiva e criteriosamente recolhidos pelo artista no seu 
atelier, ao sabor do tempo e da vontade, que lhes outorga 
uma nova vida, plena agora de significados, históricos, 
filosóficos, políticos e também poéticos.

Convido todos os tirsenses e quem nos queira visitar a 
não perder esta exposição incluída na lúcida e esforçada 
programação que o MIEC tem vindo a desenvolver no 
sentido de consolidar o seu projeto na dinâmica cultural 
nacional.

A good example of the vitality of contemporary art in Santo 
Tirso, as well as of the determination and strength with which 
the artists represented in the MIEC collection approach their 
creative endeavours, is this exhibition featuring Pedro Cabrita 
Reis, an artist whose introduction gives me great pleasure.
Pedro Cabrita Reis’s reputation within national and 
international circles is no surprise. His impressive artistic 
milieu, his career landmarked by dozens of one-man 
exhibitions in the most prestigious institutions and private 
collections have earned him that high standing.
In 2001, the VIth International Sculpture Symposium of Santo 
Tirso incorporated an emblematic piece by Cabrita Reis. 
Rising as a house, which has always been present throughout 
his vast production, that piece may lead us to a deeper 
understanding of this recurrent topic and of the artist’s 
thoughts and practice.

Of monumental size, the piece designed for the long corridor 
of the Abade Pedrosa Municipal Museum elicits a particular 
reading / discovery / experience of the Lisbon atelier where 
Cabrita Reis has worked since 2006. As the central element 
in the exhibition, it offers a discovery, or even a reading, 
through the permanent combination and intermingling of 
materials and objects immediately recognisable by viewers. 
Such objects, after they are considered useless and discarded 
by their owners, are obsessively and carefully collected 
by the artist, who once in his atelier brings them together 
at will, giving them a new life now loaded with historical, 
philosophical political and poetic meaning.

I would therefore like to invite all the population of Santo 
Tirso, as well as all those who wish to visit us, not to miss 
this exhibition featured in the carefully planned programme 
developed by MIEC in order to consolidate its projection 
within the national cultural panorama.

APRESENTAÇÃO
ALBERTO COSTA
Presidente da Câmara Municipal de Santo Tirso

FOREWORD
ALBERTO COSTA
Mayor of Santo Tirso

translation
Laura Tallone
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“Rien n’est transmissible que la pensée. Au cours des 
ans, l’homme acquiert petit à petit par ses luttes, son 
travail, ses efforts sur lui-même, un certain capital, 
conquête individuelle et personnelle. Mais toute la 
recherche passionnée de l’individu, tout ce capital, celte 
expérience durement payés disparaîtront. Loi de la vie: 
la mort. La nature clôt toute activité par la mort. Seule 
la pensée, fruit du travail est transmissible. Les jours 
s’écoulent, au courant des jours, au cours de la vie ...”1  

Na contínua construção de novas memórias e significações, 
insubmisso a academismos passageiros ou a qualquer 
observância disciplinar, técnica ou material, Pedro Cabrita 
Reis apresenta uma linguagem poética muito própria, 
de forte pendor arqueo-antropológico, à qual alia um 
humor subversivo que decompõe a rigidez conceptual das 
propostas artísticas e suaviza a potente dimensão política 
que caracteriza a sua obra. Esta proposição estética e 
dialética de saberes e discursos, que enfatiza a subjetividade 
das leituras interpretativas lineares da sua obra é sublinhada 
pela utilização de um reportório ilimitado de materiais 
reaproveitados, de uso comum e simplicidade formal – 
fragmentos de objetos, restos de construções, pedras, 
madeira, vidro, plástico, acrílico, borracha, gesso, metal, 
linho, tela, feltro, etc. –, criteriosamente recoletados ao longo 
de uma vida, que, uma vez intervencionados e destituídos 
da sua  funcionalidade original, reconfiguram a memória 
de gestos e ações do quotidiano, enfatizando a natureza 
autobiográfica das suas criações. Neste plano a matéria e os 
objetos, são um meio, um processo de mediação imagética, 
transitivo da dimensão cultural - (…) Não é o passado que 
nos governa, excepto, talvez, numa acepção biológica. São 
as imagens do passado: com frequência tão intensamente 
estruturadas e tão imperativas como os mitos. As imagens 
e as construções simbólicas do passado encontram-se 
impressas, quase à maneira de informações genéticas, na 
nossa sensibilidade. Cada época histórica contempla-se no 
quadro e na mitologia activa do seu próprio passado ou de 
um passado tomado de empréstimo a outras culturas. Põe-se 
assim à prova a identidade, as suas regressões ou as suas 
realizações, confrontando-se com esse passado. (…) 2. Esta 
perceção difusa e seletiva da memória é realçada na sua obra 
pelo uso recorrente de jogos de luz e sombra, de opacidade 
e transparência, transportando o peso de meditações densas 
sobre a existência, isto é, sobre a vida e a morte. Como o 
próprio artista já afirmou, a melhor definição do seu estatuto 
é a de um “produtor de memória”, reiterando a asserção 
de que as suas obras podem ser vistas como momentos de 

“Nothing is transmissible but thought. Over the years a 
man gradually acquires, through his struggles, his work, 
his inner combat, a certain capital, his own individual 
and personal conquest. But all the passionate quests of 
the individual, all that capital, that experience so dearly 
paid for will disappear. The law of life: death. Nature 
shuts off all activity by death. Thought alone, the fruit of 
labor is transmissible. Days pass, in the stream of days,  
in the course of a life...”1

Through his permanent construction of new memories and 
meanings, insubmissive to transient academicism and to any 
disciplinary, technical or material obedience, Pedro Cabrita 
Reis speaks his own particular poetic language, of strong 
archaeo-anthropological penchant, to which he adds a 
subversive sense of humour that deconstructs the conceptual 
rigidity of artistic discourse and tones down the powerful 
political dimension characterising his production. This 
aesthetic and dialectic proposition of discourses and skills, 
emphasising the subjectivity of linear interpretive readings 
of Cabrita’s oeuvre, is highlighted through the use of an 
endless repertoire of ordinary materials of formal simplicity – 
fragments of objects, construction debris, stone, wood, glass, 
plastic, acrylic, rubber, plaster, metal, linen, canvas, felt, etc. 
–, carefully salvaged and collected throughout his life, which, 
after they are manipulated and stripped off their original 
purpose, reconfigure the memory of everyday gesture and 
actions, thus underlining the autobiographical nature of his 
work. Matter and objects are therefore a means, a process of 
imagetic mediation transitive of the cultural dimension: «[i]t is 
not the literal past that rules us, save, possibly, in a biological 
sense. It is images of the past. These are often as highly 
structured and selective as myths. Images and symbolic 
constructs of the past are imprinted, almost in the manner of 
genetic information, on our sensibility. Each new historical era 
mirrors itself in the picture and active mythology of its past 
or of a past borrowed from other cultures. It tests its sense of 
identity, of regress or new achievement, against that past»2. 
This diffusive and selective perception of memory is brought 
forward by Cabrita’s recurrent interplay of light and shadow, 
opacity and transparency, poignant with the weight of dense 
meditation about existence, that is, life and death. As the artist 
himself has pointed out, his position may be best defined as 
that of a “producer of memory”, claiming that his pieces may 
be seen as moments of essential introspection regarding the 
inevitable transience of life, thus emphasising the words of 
Alberto Carneiro, who in his last writing reflected about the 
“designs in his garden” and recognised reflections of nature 

PEDRO CABRITA REIS
Em trânsito. 
Reminiscências 
arqueológicas de uma 
viagem para a morte.

ÁLVARO BRITO MOREIRA
Diretor do MIEC

PEDRO CABRITA REIS
In transit. Archaeological 
reminiscences of a journey 
to death.

ÁLVARO BRITO MOREIRA
Director of MIEC

translation
Laura Tallone
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nexos de casualidade, associações formais e tipológicas que, 
uma vez estabelecidas e incorporadas no discurso científico, 
sustentam a teorização sobre domínios da imaterialidade 
humana nas múltiplas aceções que o termo compreende e 
a temporalidade permite. No limite, a Arqueologia aborda 
a dimensão cultural do ser humano a partir da interpretação 
dos vestígios materiais da sua existência pretérita, sendo, 
portanto, essencialmente antropológica, procurando 
conformar um conhecimento especulativo sobre a natureza 
humana. La grande table trata também dos homens, da sua 
dimensão metafísica, dos seus sonhos, do seu modo de viver, 
a partir da construção de uma arqueologia ficcional em que 
o objeto/documento não é selecionado pelo seu potencial 
arqueo-antropológico, mas sim, aleatoriamente escolhido 
para ser reinterpretado, provido de novas funções e sentidos, 
desenvolvendo nexos improváveis numa abstração formal 
que permite a construção de várias narrativas, interpretações 
e significados. 

Na sua concretização formal e conceptual, evidencia-se a 
relevância da ergologia contemporânea enquanto caminho 
descodificador da expressão cultural do homo faber, por 
antonomásia ser produtor de objetos que, no passado, 
beneficiou de impulsos criativos e contaminações culturais 
regeneradoras e vivificadoras, decisivas na definição de 
sociedades progressistas para, paulatinamente, com o 
imparável processo de globalização, se transformar num 
reflexo amorfo de um vida coletiva normalizada, refém 
de uma “autoridade” produtora de ritos e códigos de 
comportamento conducentes à homogeneização cultural, 
refletida na padronização dos objetos, gramáticas decorativas 
e expressões estéticas que inibem processos de construção 
de novas identidades e da urgente e imperativa necessidade 
de instalação de fissuras na lógica de produção e difusão do 
capitalismo global.

La grande table et al., do ponto de vista intelectivo, poder-
se-ia enquadrar numa linhagem pós-conceptualista, 
não no sentido convencional e clássico atribuído com 
mais propriedade ao cinema documental, mas como 
– (…) categoria geral de artefactos que armazenam um 
acontecimento ou experiência inicialmente temporal 
(…) 4-, composta por objetos armazenadores de tempo 
e experiências que comportam uma dimensão ficcional, 
potencialmente geradora de novas práticas e perceções 
da realidade. Metaforicamente, com alguma ironia, o autor 
propõe um “grande banquete”, formalizando um convite 
ecuménico e despersonalizado que, pela sua desmedida 
uberdade, implica “abandonar anteriores esperanças, 

the human being through interpreting the material remains of 
past existence, and is therefore profoundly anthropological, 
as it seeks to build up speculative knowledge of human 
nature. La grande table also deals with humankind, its 
metaphysical dimension, dreams, way of life, from the 
construction of a fictional archaeology in which the object/
document is not selected for its archaeo-anthropological 
potential, but randomly chosen in order to be reinterpreted, 
assigned to new purposes and meanings, thus developing 
improbable connections within a formal abstraction that 
allows for the construction of diverse narratives, readings and 
meanings.

In its conceptual and formal aspects, the piece shows the 
relevance of contemporary ergology, as a way of decoding 
homo faber’s cultural expression, by definition a producer of 
objects who used to benefit from creative urges as well as 
from regenerating, invigorating cultural contaminations that 
helped define progressive societies. Due to the unstoppable 
globalisation process, homo faber has gradually turned 
into an amorphous reflection of normalised collective life, 
hostage to an “authority” establishing rites and behaviour 
codes leading to cultural homogenization, as reflected by 
object standardisation, decorative grammars and aesthetic 
expressions that inhibit the construction of new identities 
and neglect the urgent, imperative need for any fractures 
in the production and dissemination mechanisms of global 
capitalism.

From an intellective viewpoint, La grande table et al. might 
be placed within a post-conceptualist lineage, however 
not in the conventional, classical sense more appropriately 
applied to documentary cinema, but rather as «[…] the more 
general category of artifacts that store an event or experience 
that was initially durational […]4», made up of time-storing 
objects and experiences comprising a fictional dimension 
with the potential to generate new practices and perceptions 
of reality. With no small dose of irony, Cabrita proposes a 
metaphorical “grand banquet”, extending an ecumenical 
and impersonal invitation which, due to its extravagant 
prodigality, implies «giving up all previous hopes, goals and 
mundane endeavours», in order to give rise to the possible 
construction of a utopic, singular dimension, dissociated from 
idealisms, simulating an indefinite place between multiple 
temporalities, and opposed to all theologies and ideologies 
that gave shape to rationalisation, order and standardisation.
Instead of the construction of an archaeology of memory, 
the piece suggests the existence of a flat time, as if it were 
a horizontal stratigraphic layer, where a conglomerate 

recolhimento essencial à transitoriedade inevitável da vida, 
enfatizando a expressão de  Alberto Carneiro que, no seu 
último texto, ao refletir sobre os “desenhos do seu jardim”, 
reconhecia reflexos da natureza em mutação permanente, 
nessa unidade que a morte e a vida se consubstanciam num 
fluir constante, concluindo lapidarmente - (…) A morte é, 
afinal, um mito e a vida a redenção desse mito. (…) 3.

La grande table, et al.. Breves proposições para uma leitura 
arqueo-antropológica

Numa perspetiva académica e cultural os temas “arte e 
arqueologia” apresentam acentuadas relações e afinidades 
de proximidade formal e conceptual, mútua inspiração 
e partilha de objetivos no avanço do conhecimento do 
comportamento e pensamento humano. La grand table, et 
al., na perspetiva do arqueológo, in strito sensu, representa 
um desafio impossível, um exercício mental de “escavação”, 
triagem, identificação, classificação e interpretação de 
referências objetivadas no contexto de um habitat, no 
propósito de lhes conferir um ordenamento e coerência 
funcional e temporal. Objetos de imediato reconhecimento, 
descartados pelos antigos proprietários, foram recolhidos, 
intervencionados e reconfigurados numa nova vida, plena de 
novos significados históricos, filosóficos, políticos e também 
poéticos, reescrevendo um novo layer estratigráfico, uma 
hiper-realidade contemporânea, subordinada a uma temática 
que sempre esteve presente ao longo da vasta obra do autor 
- a casa.
Do ponto de vista formal, ressalta, à primeira vista, a sua 
inusitada dimensão, a quantidade extraordinária de objetos 
numa aparência caótica e completa ausência de relação 
cronológica, técnico-funcional e estética, como se de um 
estrato arqueológico revolvido se tratasse, sem consistência, 
incoerente e anacrónico. Ultrapassado o primeiro contacto 
percebe-se uma subtil sensibilidade na ocupação do espaço, 
na proporção e organização da “construção”, em diálogo 
com a arquitetura e os elementos caracterizantes do edifício, 
aproximando-se do conceito de instalação que confronta 
ostensivamente com a disposição formal dos objetos 
arqueológicos que se exibe nas salas contíguas à galeria 
que articula um discurso diacrónico, organizada segundo 
os valores da nova museologia com o firme propósito de 
estruturar um pensamento linear e evolutivo da história. 
Aqui, do ponto de vista disciplinar, subverte-se o elementar 
princípio arqueológico de valorização do “vestígio”, 
criteriosamente subtraído de um contexto estratigráfico 
concreto, georreferenciado, integrante de uma realidade 
complexa e coerente, que se pretende reconstruir através de 

in permanent mutation within a unity in which life and death 
are consubstantiated in a continuous flow, to conclude with a 
lapidary statement: «[…] death is, after all, a myth, and life is 
the redemption of that myth»3.

La grande table, et al.. Brief statements for an archaeo-
anthropoligical reading

From an academic and cultural viewpoint, art and 
archaeology are closely related and have strong formal and 
conceptual affinities, inspiring each other and sharing goals 
for the advancement of knowledge of human behaviour 
and thought. From an archaeologist’s point of view, La 
grand table, et al. represents, in strito sensu, an impossible 
challenge, a mental exercise of “digging”, sorting, identifying, 
classifying and interpreting references objectified within the 
context of a habitat, in order to give them functional and 
temporal order and coherence. Immediately recognisable 
objects, thrown away by their previous owners, were 
collected, manipulated, reconfigured and given new life, 
full of historic, philosophical, political and even poetic 
meaning that adds a new stratigraphic layer, a contemporary 
hyper-reality dealing with an ever-present topic throughout 
Cabrita´s vast oeuvre – the house.
From a formal point of view, the first thing that captures the 
eye is its exceptional size and the extraordinary number of 
objects seemingly in disarray, following no chronological, 
technical, functional or aesthetic order, as if it were a huddled 
archaeological stratum without any consistency, incoherent 
and anachronistic. After that first glance, however, a subtle 
sensitivity can be perceived in the occupation of space, in the 
proportion and organisation of the “construction”, in dialogue 
with the architectural features of the building, thus coming 
closer to the concept of installation in clear contrast with the 
formal display of the archaeological artefacts shown in the 
rooms opening to the gallery, which articulate a diachronic 
discourse organised according to the new museologic ideals 
that seek to structure a linear and evolutionary thinking 
of history. Here, from a disciplinary viewpoint, there is a 
subversion of that elementary archaeological principle that 
prices the “vestige”, painstakingly extracted from a specific, 
georeferenced stratigraphic context as part of a complex, 
coherent reality that is intended to be reconstructed through 
causal nexus, formal and typological associations which, once 
established and incorporated into the scientific discourse, 
support the theoretic speculation on the domains of human 
immateriality in the diverse denotations to which the term 
is applicable and as permitted by temporal boundaries. 
Ultimately, archaeology deals with the cultural dimension of 
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objetivos e empenhos mundanos“, fazendo emergir a 
possibilidade de construção de uma dimensão utópica, 
singular, dissociada de idealismos, simulando um lugar 
indefinido entre múltiplas temporalidades, contrária às 
diferentes teologias e ideologias, que conformaram a 
racionalização, a ordem e a estandardização.
Contrário à construção de uma arqueologia da memória, 
propõe a existência de um tempo plano, como se de 
uma estratigrafia horizontal se tratasse, numa convivência 
anacrónica, onde um conglomerado de formas e 
composições icásticas, de contextos pretéritos, configuram 
um tempo indeterminado - Kairos -, em oposição ao tempo 
sequencial – Chronos -, no qual o momento circunstancial 
dá lugar a um tempo indefinido desenhando uma narrativa 
intemporal, não linear, seletiva nas referências imagéticas, 
que apenas é percetível e mensurável pela sua qualidade, 
importância e natureza alegórica. A construção desta 
“paisagem íntima” e as relações que estabelece com as 
demais peças em exposição, deixa perceber que no processo 
criativo convergiram uma multiplicidade de componentes, 
em particular o corpo, a memória e a paisagem, originando 
justaposições entre o passado e o presente, a arte e a vida, 
definindo uma espécie de “cartografia cognitiva”, que 
constitui o interface fundamental para representar novas 
emoções e pensamentos, convocando a arte como suporte 
de construção de novos signos, imprescindível  para traduzir 
as imagens mentais subjacentes ao processo criativo, à 
compreensão e comunicação.
Este processo de mapear o pensamento através de uma 
formulação física sobre o qual se gera um novo pensamento 
é recursivo na medida em que o mapa vai configurando o 
pensamento e o pensamento desenhando o mapa, numa 
espécie de analepse cognitiva em contínua transformação 
e evolução forçando o espetador a participar no processo 
intelectual e criativo do autor.

1Le Corbusier - Mise Au Point, 1966, p. 1.
2STEINER, George - No castelo do Barba Azul, 1992, pp. 13-14.
3CARNEIRO, Alberto – Alberto Carneiro. Esculturas e Desenhos, Lugar do 

Desenho/Fundação Júlio Resende, 2017, p. 7.
4JOSELIT, David – On Aggregrators, October, n.º 146, Fall 2013, pp. 8-9.

of shapes and icastic compositions from bygone eras 
are found in anachronistic coexistence, thus configuring 
indeterminate time - Kairos -, as opposed to sequential 
time – Chronos. Momentary circumstance therefore gives 
way to indefinite time, thus drawing a timeless, non-linear 
narrative that, selective in its imagetic references, is only 
perceptible and measurable through its quality, importance 
and allegoric nature. The construction of this “intimate 
landscape”, as well as the relationships it establishes with 
the other pieces in the exhibition, provides a glimpse of a 
creative process on which a number of components have 
converged, particularly the body, memory and landscape, 
generating juxtapositions between past and present, art 
and life, and defining a certain “cognitive cartography” that 
makes up the fundamental interface for the representation 
of new emotions and thoughts, and summons art as the 
support for the construction of new signs, fundamental to 
translate the mental images underlining the creative process, 
understanding and communication.
This process of mapping thought through a physical 
formulation on which a new thought is generated becomes 
recurrent as the map unfolds and configures thought at 
the same time as thought gives shape to the map – a sort 
of cognitive analepsis in permanent transformation and 
evolution that makes viewers participate in the author’s 
intellectual and creative process.

1Le Corbusier
2George Steiner “In Bluebeard’s Castle”, 1971, p. 14.
3CARNEIRO, A. – Alberto Carneiro. Esculturas e Desenhos, Lugar do Desenho/

Fundação Júlio Resende, 2017, p. 7. (Our translation)
4JOSELIT, David – On Aggregrators, October, n.º 146, Fall 2013, pp. 8-9.
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Se procurarmos uma palavra para definir aquilo que distingue 
Pedro Cabrita Reis eu não teria dificuldade em responder 
quase de imediato: a curiosidade. Essa infinita e produtiva 
curiosidade que por vezes é confundida, na assertividade das 
suas afirmações contundentes, com arrogância ou vaidade. 
Nada de mais errado. Essa curiosidade primordial ancora-se 
num contínuo processo de compreensão de si e do mundo 
que o rodeia. Sorte a nossa. 
A clarividência do seu pensamento e, por extensão, da sua 
obra, funda-se na incerteza combatida diariamente para 
se erigir como possibilidade de verdade-outra que torna o 
mundo mais complexo, menos plano. Na simplicidade de 
uma linha desdobram-se mundos aquém e mundos além. 
Na acumulação compulsiva procura-se a pureza do gesto 
arquetípico.
Neste percurso tocamos cidades, deitamo-nos no campo, 
habitamos a casa, adivinhamos fluxos de água que correm 
como sangue nas nossas veias. Vivemos e projetamo-nos 
para além da tangibilidade do nosso peso. Somos passado 
sempre a respirar futuro. 
As palavras de Pedro Cabrita Reis fluem como folhas no 
riacho do pensamento. Nunca estão, filosoficamente falando, 
no mesmo sítio. Por isso é sempre um prazer conversar com 
este artista. Na mesa de um café, em sua casa, em diálogos 
privados ou em conversas que se desenham para serem 
partilhadas publicamente. Porque substantivamente não 
são diferentes. São formalizações da mesma fonte. São 
emanações com a mesma intensidade. E concretizadas 
mediante aquilo que nenhuma entrevista consegue 
transmitir: essa curiosidade que brilha no seu olhar quando 
nos olha diretamente.

Miguel von Hafe Pérez: Pedro, comecemos por aqui: 
lembras-te qual foi o teu primeiro gesto artístico?

Pedro Cabrita Reis: Em 1970, tinha eu 14 anos, já desenhava 
nessa altura. Coisas com a ingenuidade que se pode esperar 
de um jovem de 14 anos que acha que vai ser melhor que 
o Picasso. Era assim que eu pensava nessa altura. É assim 
que eu penso ainda hoje. Não tenho a certeza que tenha 
conseguido chegar a esse estatuto, mas como ainda só tenho 
61 anos, é provável que a coisa ainda se venha a realizar 
[risos].
Esse desenho que tenho em mente quando te respondo é 
um pequeno desenho a lápis, tipo “português suave”, que 
representava uma água-furtada que eu via da janela do meu 
quarto na casa onde nasci – que era a casa dos meus pais em 
Campo de Ourique, na Rua Tenente Ferreira Durão 12, hoje 

If we looked for just one word to define whatever it is that 
characterises Pedro Cabrita Reis, I would not for a second 
hesitate to choose “curiosity” - that endless and productive 
curiosity which, due to the assertiveness of his emphatic 
remarks, is sometimes interpreted as arrogance or conceit. 
Nothing, however, is further from the truth. Fortunately for us, 
his primordial curiosity rises from a continuous struggle to 
understand himself and the world around him.
The penetration of his thought and, by extension, of his 
oeuvre stems from a daily-confronted uncertainty, intended as 
the possibility of an alternative truth turning the world more 
complex, less flat. Worlds within and beyond unfold from the 
simplicity of a single line. Compulsive accumulation seeks the 
purity of the archetypal gesture.
We visit cities, lie on country fields, inhabit the house, sense 
water courses flowing like the blood in our veins. We live and 
project ourselves beyond the materiality of our own weight. 
We are the past constantly breathing in the future.
Pedro Cabrita Reis’s words slide along like leaves in the 
stream of thought - philosophically speaking, they are 
never in the same place. That is why it is always a pleasure 
to have a conversation with this artist, either a chat around 
a coffee table in the privacy of his home, or an interview to 
be published. Both are essentially the same, formalisations 
coming from the same source. They radiate the same intensity 
and bring out that quality that no interview manages to 
convey: that curiosity sparkling in his eyes when he looks 
straight at us. 

Miguel von Hafe Pérez: Pedro, let’s start at the beginning. 
Do you remember your first artistic attempt?

Pedro Cabrita Reis: In 1970, at 14, I was already making 
drawings, with the naiveté you can expect from a 14-year-old 
who thinks he is meant to be better than Picasso. That’s what 
I thought then. And that’s what I still think today. I´m not sure 
I’ve reached that peak, but since I’m only 61, I’m still likely to 
get there [laughter].
That drawing I’m talking about is a small pencil sketch, in a 
kind of “português suave” style, of a rooftop that I used to 
see from my bedroom window in my parents’ house, where I 
was born. It was on 12 Rua Tenente Ferreira Durão, in Campo 
de Ourique [Lisbon], where you can now find the Caroline 
Pagès Gallery. That drawing, made on a tiny piece of paper in 
1970, now belongs to the collection of the Carmona e Costa 
Foundation, as it was one of the 390 drawings showcased in 
an exhibition organised by that institution, which were later 
purchased by Maria da Graça Carmona e Costa.
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morreu. Depois de ter tido uma vida gloriosa, profunda, 
fundamentalmente criativa, intensa, fez muitas coisas, inclusive 
este simpósio de escultura em Santo Tirso para o qual ele me 
convidou. Eu fiz isso e ainda estou à espera que ele, lá onde 
está, depois de morto, me diga: “Pois agora podes escavacar 
as paredes porque está na altura certa.”. Vou fazê-lo. Não 
deixarei de o fazer, contra ventos e marés.

MvHP: Sim, na verdade o lado cicatrizado dessa série de 
peças parece-me também absolutamente fundamental. 
Lembro-me de há muitos anos estar com a Marta e a nossa 
amiga e extraordinária artista Maria Norman em Génova a 
visitar a exposição verdadeiramente enciclopédica intitulada 
Architecture & Arts. 1900/2004. A Century of Creative Projects 
in Building, Design, Cinema, Painting, Sculpture…

PCR: …organizada pelo Germano Celant...

MP: E na Piazza Matteotti tinhas a peça The Harbor (2004)…

PCR: Era uma peça que se erigia sobre dois pedestais 
pré-existentes. Eram, digamos assim, duas casas de tijolo, 
elas também escavacadas. Mais tarde recebi de uma pessoa 
amiga fotografias que me deixaram muito feliz: tratava-se de 
uma manifestação de professores de Génova contra aquilo 
que se imagina serem as más condições de trabalho e eles 
tinham espetado bandeiras vermelhas nos buracos dessa 
peça. Fiquei emocionado e achei que estava tudo bem e 
tinha feito o que tinha de fazer.

MvHP: Na peça de Santo Tirso confluem uma série de 
circunstâncias decisivas na sua perceção: verdade seja dita 
que não é em qualquer cidade deste país que te confrontas 
qualificadamente com arte contemporânea no espaço 
público. Olho para a tua obra, para aquele confronto com o 
barroco monumental e escutando a água que passava…

PCR: …eu escolhi esse lugar, Miguel, justamente por causa 
da cascata…

MvHP: Interessa-me muito a possibilidade de afirmar 
grandes momentos com pequenos gestos. Ou seja, 
esta capacidade que a arte tem de instaurar uma outra 
monumentalidade, ao ser contida e contextual. Nesse 
contexto considero esta uma das tuas peças importantes 
– ainda que inacabada – e, nesse sentido, acho muito 
interessante estarmos a fazer uma conversa sobre Santo Tirso 
porque nos toca aos dois pela proximidade que tivemos com 
o Alberto Carneiro. 

of Creative Projects in Building, Design, Cinema, Painting, 
Sculpture…

PCR: …organised by Germano Celant...

MP: And in Piazza Matteotti was your piece The Harbor 
(2004)…

PCR: That was a piece rising on two pre-existing plinths. It 
was made up of two brick houses, if you will, also whacked. 
Sometime later a friend sent me a few pictures that really made 
me happy: there was a teachers’ demonstration in Genoa 
against poor working conditions, and the demonstrators had 
stuck red flags into the piece’s cracks. I was moved, because I 
realised it was alright, I’d done what I had to do.

MvHP: There are a number of factors converging on the Santo 
Tirso piece that determine the way it’s perceived - to tell you 
the truth, there aren’t many cities in Portugal where you may 
find such fine contemporary art in public spaces. I look at your 
piece, at that contrast with the Baroque monument and I listen 
to the water flowing through...

PCR: …I chose that site, Miguel, precisely because of the 
waterfall...

MvHP: I’m greatly interested in the possibility of capturing 
paramount moments through small gestures. I mean, the 
power of art to consecrate another notion of monumentality 
by being contained and contextualised. That is why I think of 
this one as one of your important pieces (though unfinished), 
and therefore I think it’s very interesting that we’re talking 
about Santo Tirso, as we both feel very close to it due to our 
friendship with Alberto Carneiro.
And also because a small gesture - despite the grandeur 
in such a name as International Museum of Contemporary 
Sculpture - was also that of two prominent figures of 
Portuguese culture, architects Siza Vieira and Souto Moura. 
Their tiny, clever gesture of integrating the town’s historic 
heritage led to a museum that you’ll soon be able to inhabit.
It is also a privilege to have this conversation with you right 
now, because it brings back all those memories. As I said 
a couple of hours ago, I’m here like a man on a blind date; 
I don’t know what the exhibit is going to be about, but I’d 
like to understand how you approached and managed your 
relationship with this museum complex.

PCR: Your question is immense, it is comprehensive, because it 
demands an answer given from a wide geography of diverse 

o lugar onde está a galeria Caroline Pagès. Esse desenho de 
1970, feito num pequeníssimo pedaço de papel, faz parte 
hoje da coleção da Fundação Carmona e Costa, porque 
integrava a exposição de 390 desenhos que fiz para essa 
Fundação, que foi, na sua totalidade, adquirida pela Maria da 
Graça Carmona e Costa.

MvHP: Preparando a exposição para o MIEC – Museu 
Internacional de Escultura Contemporânea em Santo Tirso, 
e tendo feito uma peça de arte pública em Santo Tirso 
(Uma Escultura para Santo Tirso, 2001), acabas por rever 
frequentemente a peça que está num sítio absolutamente 
central da cidade; o que é que tu pensas quando olhas hoje 
para aquela obra?

PCR: Bom, a primeira coisa que me ocorre pensar é um 
facto e é uma verdade. Ou seja, a peça não está terminada. 
Quando eu a fiz, a pedido e a convite do nosso saudoso 
amigo...

MvHP: …Alberto Carneiro…

PCR: …sim…era numa altura em que eu estava – entre outras 
coisas – muito virado para a construção de objetos em tijolo. 
O tijolo como linguagem de construção quase primordial, 
quase básica, quase anónima na sua simplicidade, mas tão 
importante na forma como ele estrutura a construção. E 
eu fiz essa casa – também porque ao falar de casa falamos 
de um conceito que me é muito próximo no desenrolar do 
meu trabalho – e eu disse ao Alberto: “Oh, Alberto, olha que 
isto não está acabado!” E ele perguntou-me: “Mas não está 
acabado como?” E eu disse: “Bom, eu gostaria ainda de 
poder – como era, aliás, apanágio de outras peças minhas 
também em tijolo – escavacar.” O que é que se entende por 
escavacar? Entende-se que depois de acabada a construção, 
de estar tudo bem e perfeito, viria num segundo momento um 
conjunto de pessoas munidos de martelo de pico de pedreiro 
e escavacaria, criaria feridas na superfície desse tijolo. O 
Alberto, que era um homem rigoroso, mas também dotado 
de uma noção muito particular de savoir faire e de diplomacia 
institucional, confessou-me: “Já foi difícil explicar à autarquia 
a importância desta peça em tijolo. A autarquia tem recebido 
continuadamente reações não propriamente positivas em 
relação a esta peça e se calhar, por agora, como a coisa foi um 
pouco polémica, talvez possas esperar um pouco.” E eu disse: 
“Espero o tempo que for preciso!” O Alberto, entretanto, 
morreu. Hoje em dia diz-se partiu, mas eu acho isso um 
eufemismo pequeno-burguês. Nós deveremos dizer morreu 
porque a morte faz parte da vida. Portanto, o Alberto Carneiro 

MvHP: You´re currently preparing an exhibit in MIEC – the 
Santo Tirso International Museum of Contemporary Sculpture, 
and you have already built a public-art piece in Santo Tirso 
(Uma Escultura para Santo Tirso, 2001). Do you often see your 
piece, which is located in a most central part of the town? 
What are your thoughts when you look at it today?
 
PCR: Well, the first thing that comes to my mind is a true 
fact, which is, the piece is unfinished. When I built it, after a 
commission by our greatly missed friend...

MvHP: …Alberto Carneiro…

PCR: … Yes... It was a time when I was, among other things, 
focused on objects built with brick. Brick as an almost 
primeval, basic construction discourse, is almost anonymous 
in its simplicity, but so important for the way it gives 
construction a structure. I made that house (because when we 
talk about the house, we touch on a notion very dear to me 
and to the development of my work) and I said to Alberto: 
«Mind you, Alberto, this is not finished». And he asked: «What 
do you mean, not finished?» And I replied: «Well, I’d still like 
to do some whacking», as I used to do with my other pieces 
in brick. What do I mean by whacking? I mean that, once the 
construction was concluded and everything was just perfect, 
a bunch of people holding pickaxes would start bashing and 
making holes - wounds - on the brick surface. Alberto, who 
was uncompromising, but also a man of refined savoir faire 
and shrewd institutional diplomacy, confessed: «It’s been 
hard enough to make the local authorities understand the 
importance of this brick piece. They have repeatedly received 
some not quite favourable feedback about it, so maybe, for 
the time being, as the issue is a bit controversial, you could 
wait for a while». I assured him that I was willing to wait for 
as long as it was necessary. Now, Alberto’s dead. People 
would rather say he’s “gone”, but I find that a petit-bourgeois 
euphemism. Therefore, Alberto Carneiro died, after a full, 
glorious, intense, deeply creative life - he accomplished many 
things, including these sculpture symposia he invited me to. 
So I made the piece and I’m still waiting for him to tell me, 
from wherever he is: «Now you may whack the walls, because 
the time is right». And I’ll do it, I promise I will, against all 
odds.

MvHP: Yes, in fact, I believe the scars in this series of pieces 
are absolutely essential. I remember being in Genoa many 
years ago, and visiting, together with Marta and our friend 
and exceptional artist Maria Norman, that truly encyclopaedic 
exhibition called Architecture & Arts. 1900/2004. A Century 
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esse artista tem daquilo que o rodeia e da forma como ele 
transforma isso num conhecimento vasto e complexo que 
serve justamente para ser um território onde ele vai encontrar 
as motivações, a matéria, o pensamento e as intenções 
daquilo que é a sua obra. Um risco num papel ou uma parede 
de tijolos com 50 metros de comprido são, ao fim e ao cabo, 
uma e a mesma coisa. Porque são o lugar de afirmação da 
individualidade do autor. E para essa individualidade do 
autor ser permanente em criatividade, em confrontação, 
em permanente exercício de transformação do mundo, o 
que é que é preciso, o que é que está na base disso? Uma 
ferramenta muito simples e que é, de facto, a meu ver, 
pessoalmente, a ferramenta mais importante do artista. Ou 
seja, a curiosidade. 
A curiosidade, que nos vem do território da filosofia, é o 
dispositivo que nos permite e nos obriga – aqui falo dos 
artistas – a um permanente estado de atenção. 
Nada que aconteça ou que exista em torno do artista na 
paisagem que é exterior ao seu pensamento ou até na 
paisagem subjetiva onde se constrói esse pensamento (no 
interior do espírito e do pensamento), nada que aconteça 
nestes dois territórios é estranho, ou deve ser recusado ou 
negligenciado. Não nos podemos, nós artistas, dar ao luxo de 
não estar acordados em todas as circunstâncias, em todos os 
momentos. Qualquer coisa desde um som, o bater das asas 
de um pássaro que sai de um ramo de árvore para uma outra 
árvore, o barulho da água, o som que vem de uma conversa 
de duas pessoas que passam perto de ti na rua, a sombra 
projetada de uma varanda na calçada. 
Tudo isso faz parte de um caderno de apontamentos 
vastíssimo e em permanente transformação. Esse caderno não 
precisa de papel, nem de caneta, precisa apenas do frémito e 
da atenção permanentes.

MvHP: Ao falar nessa possibilidade de abarcar tudo e eu 
lembro-me imediatamente dos silêncios do John Cage e 
nas telas brancas do Robert Rauschenberg dos inícios dos 
anos cinquenta do século passado, sobre as quais ele dizia 
qualquer coisa como isto: “Se uma mosca pousar nessa tela, é 
um acontecimento que eu aceito.” Tratava-se da possibilidade 
da arte no fundo ser uma espécie de permanente e intemporal 
tela branca onde tudo pode acontecer, principalmente o não 
projetado, o não convencionado ou expectável.
Sendo que esse acontecer, para ti, anda muito em torno 
da noção de casa. Ou seja, para mim é uma noção de casa 
partilhada. A tua casa é uma casa metafórica, é uma casa 
arquetípica, com janelas, com portas, fechada ou aberta, 
com mais ou menos fissuras, mas essa casa é uma ideia de 
possibilidade de transmissão intersubjetiva. 

of a bird’s wings flying from one tree branch to another, the 
murmur of water, the conversation of passersby along the 
street, the shadow of a balcony on the street pavement.
All this makes up a huge notebook being continuously 
updated. That notebook needs no paper, no pen; it only 
requires permanent restlessness and attention.

MvHP: When talking about that all-embracing quality, 
I am reminded of John Cage’s silences, or of Robert 
Rauschenberg’s white canvases in the early 1950s, which he 
commented on more or less in these words: «if a fly lands 
on the canvas, it is an event that I accept». It was about the 
possibility of art being, after all, some sort of permanent, 
timeless canvas, where anything may happen, particularly the 
unexpected, unplanned or unconventional.
That happening, for you, revolves around the notion of 
“house”. To me, for example, it is the notion of a shared home. 
Your house, on the other hand, is metaphorical, archetypical, 
it has windows, doors, either locked or open, more or less 
cracked surfaces, but that house is an idea of the possibility of 
intersubjective transfer.

PCR: I’ve often discussed this with fellow artists, friends 
and people in general. I have a model - well, this is 
probably a romanticised fiction, not very sustainable from 
a critical viewpoint, perhaps even less sustainable from a 
philosophical, ethical or teleological one -, but I’ve built 
myself this model, with all the weaknesses that models 
usually have, as models have the tendency to stay always the 
same and not expand as thought and experience impregnate 
the relationship between life and what’s expected from life. 
Yet, I think it’s an operational model.
So, what’s it about? I’m not someone who could be 
considered religious in the conventional sense of the word. 
I don’t feel any attraction or inclination towards esotericism 
either. I feel great pleasure in receiving all that life has to 
give, from quietude to violence, from sadness to joy, from 
stillness to frenzy. In that respect, I think that nature as created 
by God (let’s now follow models which are foreign to my 
practice and to my way of thinking, but in any case interesting 
to me as case studies) doesn’t include the presence of 
Mankind, although we know that, from a biological viewpoint, 
humans as a species are a part of nature. Through profound 
argumentation, confrontation, often conflicting dialogue with 
the notion of God, Mankind has created its own nature, and 
stated its presence in the world by means of a constructed 
nature, due to the need to establish a territory, which is also 
the territory of its existence in and over nature. 
And what sort of territory is that? It’s the design of the house. 

E também porque num pequeno gesto – apesar da 
grandiosidade eventual que se antevê numa denominação 
como Museu Internacional da Escultura Contemporânea 
– que foi feito também por dois grandes da cultura 
portuguesa, os arquitetos Siza Vieira e Souto Moura, que num 
pequeníssimo gesto fazem – integrando-se inteligentemente 
no património histórico – um museu que agora vais poder 
habitar. 
É um privilégio poder ter esta conversa contigo neste 
momento, porque nos traz todas essas memórias. Como te 
disse há umas horas atrás, estou aqui como um cego: não 
conhecendo o teu projeto de exposição, o que me interessa 
essencialmente é perceber como é que tu trabalhaste essa 
relação específica com o complexo museológico em causa.

PCR: A tua pergunta é riquíssima, é plena porque antecipa 
uma resposta feita de uma geografia da diversidade. A tua 
pergunta inclui um conjunto de temas a debater que nos 
vem chamar a atenção para coisas que são fundamentais, 
instrumentais, eu diria mesmo cruciais para a perceção e 
a compreensão do modo como um artista pode sê-lo em 
diversos patamares e diversas instâncias e como ao sê-lo 
o que ele vai levar a cada um desses diferentes momentos 
é uma autoria. E essa autoria é uma autoria que se revela, 
manifesta e materializa das formas mais diversas do pequeno 
ao grande, do grande ao monumental, do claro ao obscuro, 
do implícito ao evidente. 
Tudo isto é um vocabulário que não tem uma gramática, mas 
é um vocabulário feito de formas diversas que, para que 
quem está de fora a observar a obra desse artista, permite a 
esse observador construir para si próprio e com o seu olhar 
aquilo que é a sua perceção da forma como esse artista está 
no mundo e da forma como esse artista transforma as coisas 
e as devolve ao observador, modificadas, dando com isso ao 
observador um olhar diferente e novo sobre o mundo. Que 
só esse observador em particular, individualmente, pode, 
de alguma maneira, digerir (no sentido anglo-saxónico de 
digest), transformar em conhecimento e com isso alargando 
a sua inteligência, que é a base da perceção do mundo para 
esse indivíduo, e a inteligência, que é também a base da sua 
autoconsciência enquanto pessoa e enquanto alguém que 
olha para a arte construindo com isso uma dimensão diferente 
de si própria.
Isto para introduzir a questão. As pequenas coisas e as 
grandes coisas criadas pelos artistas não têm dimensão. Ou 
seja, têm a mesma dimensão. E qual é essa dimensão? É a 
dimensão do olhar e da ambição de transformar o olhado, 
aquilo que é visto. A questão da dimensão é irrelevante.
O que é fundamental é saber o lugar exato da perceção que 

viewpoints. You raise several issues to discuss, calling our 
attention to fundamental, instrumental, I’d even say crucial 
aspects of perception, and for understanding how one can 
be an artist at different levels and different circumstances, as 
well as how, by being an artist, what you take from all those 
different moments turns into authorship. And that authorship 
is revealed, brought to light and materialised in a myriad of 
ways, from small to large, from large to monumental, from 
light to dark, from implicit to manifest.
All this is a vocabulary with no grammar, as it’s made up 
of diverse shapes. And the viewers, those who are looking 
at that artist’s piece from the outside, are able to, through 
their glances, construct their own perceptions of that artist’s 
position in the world and of the way he transforms things and 
gives them back, already modified, to the viewers, so that 
they may observe the world in a new, different way. Things 
that each particular viewer may in some way assimilate or 
digest, thus turning them into knowledge and broadening 
their minds, which is the basis of that individual’s perception 
of the world, and also their intellects, which is the basis of his 
self-awareness as a person, as someone who looks at art and 
is able to add a different dimension of his own self. 
This is just an introduction to the subject. Small and large 
things created by artists have no size. Or, in other words, they 
all have the same size. And which size is that? It is the size 
of the artist’s glance and the ambition to transform what is 
looked at and seen. Size then becomes irrelevant.
What really matters is to know the precise point of that 
artist’s perception of whatever’s around him, and the way he 
transforms that into some vast and complex knowledge used 
as a territory where he’ll find the motivation, the material, the 
thoughts and intentions making up his work. A line drawn on 
a piece of paper and a 50-metre-long brick wall are, after all, 
one and the same thing. Because they’re both places where 
the author’s individuality is stated. And what does it take 
for that author’s individuality to be in a permanent state of 
creativity, of confrontation, of world transformation? What’s 
on the basis of all that? A very simple tool, which, in my view, 
is every artist’s most important one. That is, curiosity.
Coming from the field of philosophy, curiosity is the “device” 
allowing us, making us (now I’m talking about artists) be 
permanently alert.
Nothing that exists or happens around artists, whether in 
the landscape outside their minds or even in the subjective 
landscape where thoughts are formed (within the spirit and 
the mind), nothing going on in those two territories is alien to 
us, and it mustn’t be denied or neglected. We artists cannot 
afford to stop being awake at every single moment, under 
every circumstance. Everything matters - a sound, the flutter 
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observação, não é uma excrescência de um hipotético 
interesse meu pela arquitetura: é a afirmação enquanto 
artista e ser humano daquilo que eu acho que é o território 
mimético da existência do homem no mundo. 
Tens uma pedra na mão ou um pau de uma árvore e 
desenhas um retângulo na terra fresca, depois de chover. 
Essa é, de alguma forma, a ação absoluta de domínio 
sobre o mundo. É o desenho da casa. Que começa por um 
desenho no chão para a construíres. E é através dessa casa 
construída que tu te apercebes do mundo que te rodeia. 
Enquanto ser biológico na natureza...

MvHP: Vou-te enervar: é aí que te tornas um artista político.

PCR: Não me enervas porque sempre fui um artista político. 
Não da forma medíocre, banal e superficial das afirmações 
circunstanciais ou das práticas militantes, mas sim um artista 
político no sentido em que me interessa; a política é, acima 
de tudo, a ação do Homem sobre o mundo. Isso é a forma 
perfeita de política porque implica e inclui em si mesma 
o exercício de uma filosofia de encontrar o lugar para a 
humanidade. Nesse particular, sim, é verdade, eu sou um 
artista político, nunca o neguei.
Ao longo da minha curta e desinteressante carreira de 
artista, nunca caí na armadilha de fazer obras de arte que 
ficassem reféns de um panfletarismo ideológico qualquer. 
Parece-me que isso fica muito aquém da importância que 
pode ter e tem um estar político na vida. Seja como artista, 
seja como cidadão, seja como pessoa.
Eu jamais poderia colocar a minha arte numa plataforma 
inferior, menor e medíocre, tornando-a refém de uma coisa 
que é inaceitável, que é a ideologia. Uma coisa é a política, 
que é um lugar de pensamento e de dúvida. Outra coisa é 
a ideologia, que é um lugar de estratificação e de secura do 
pensamento. Um artista nunca está no lado da secura do 
pensamento. O artista está no lado da dúvida, no lado do 
itinerário para o outro lugar.

MvHP: É curioso dizeres isso, porque acho que essa 
dúvida, tão fundamental na construção do pensamento e 
olhar crítico sobre a sociedade atual, está cada vez menos 
presente no espaço público, mediático: ou seja, hoje em 
dia perdem-se milhares de horas nas redes sociais, na rádio 
e na televisão com comentadores políticos, de futebol ou 
da sociedade que nada aportam para um conhecimento 
diferenciado. Daí que eu afirme que qualquer gesto artístico 
é sempre um gesto político no sentido de afirmar que há 
outra maneira de olhar o mundo, que há uma discursividade 
política inerente ao gesto artístico. Porque é que achas que 

and doubt. On the other hand, ideology causes stratification 
and dryness of thought. An artist is never on the side of 
dryness of thought. An artist is on the side of doubt, which is a 
path towards other places.

MvHP: Funny you say that, because I think that doubt, so 
fundamental for the construction of critical thinking about 
today’s society, is losing ground in the public space and the 
media. In other words, thousands of hours are wasted today 
on social networks, radio and television, where political 
analysts, football or lifestyle commentators contribute 
nothing to raising awareness or to knowledge. That’s why I’ve 
always argued that any artistic gesture is political, in the sense 
that it shows a different way of looking at the world, and it 
inherently contains a political discourse. Why do you think 
that happens? Do you think that the artist’s role is losing its 
relevance?

PCR: Look, I’m sorry to disappoint you, but I don’t agree with 
you, maybe I’m rowing against the tide. I’m convinced that 
artists who are truly enlightened creators, whose position in 
the world is based precisely on that tension, this permanent 
drive to think and act, those artists who have that privileged 
position and don’t give up on that, don’t negotiate their 
creative freedom and don’t deny the ethical importance of 
their roles as thinkers, both as thinkers of their own selves and 
of an art piece that reflects that thinking... Those artists are 
always practising what you call political discourse...

MvHP: …and social…

PCR: …and social discourse... That discourse isn’t just a 
statement of themselves and their production, but inevitably 
extends to the field of politics.

MvHP: In Portugal and generally across Europe, there 
are some reservations about the opinions expressed by 
intellectuals, whether they are artists, philosophers or other 
types of thinkers. And I was wondering if this bothers you or 
not, and how can those in the art community, like us, fight 
against it? That is, if it is worth fighting. 

PCR: Actually, I must say that I’m perfectly content with this 
wonderful diversity of expression forms, and I don’t feel it’s 
even useful or necessary to go against that diversity, nor 
to pass judgement in the light of any thought or critique 
framework. Everyone’s actions are a matter of conscience.
If an artist says, «I don’t want to be known just as an artist, 
I want to be a public figure» [as artist Joana Vasconcelos 

PCR: Já tive ocasião de abordar esta questão inúmeras 
vezes com artistas, amigos e pessoas em geral. Eu tenho 
um modelo – enfim, isto é uma ficção romanceada, 
provavelmente pouco sustentável do ponto de vista crítico, 
provavelmente ainda menos sustentável do ponto de vista 
filosófico, ético ou teleológico – mas eu construí para mim 
este modelo, com todas as fraquezas que os modelos têm, 
pois os modelos têm tendência a ficarem como são e não 
se expandirem à medida que o pensamento e a experiência 
contaminam a relação entre a vida e o que se espera dela. 
Mas, ainda assim, acho que é operativo. 
Do que trata, então, esse modelo? Eu não sou uma pessoa 
que possa ser considerada uma pessoa religiosa em 
termos imediatos. Também não sou uma pessoa que tenha 
inclinações ou ambições de índole esotérica. Sou uma 
pessoa que tem um grande prazer em receber a vida com 
tudo aquilo que ela tem para dar, da serenidade à violência, 
da tristeza à alegria, da inanidade à agitação. Nesse 
particular, eu acho que a natureza criada por Deus – sigamos 
agora modelos que são exteriores à minha prática e ao meu 
pensamento, mas que me interessam como casos de estudo 
– não inclui a presença do Homem, apesar de sabermos que 
o Homem, do ponto de vista biológico, faz parte da natureza 
como espécie. O Homem criou em argumentação profunda, 
em confronto, em diálogo muitas vezes conflitivo com a 
noção de Deus, a sua própria natureza. O Homem afirmou a 
sua presença no mundo através de uma natureza construída. 
Através da necessidade de estabelecer um território que 
seja o território da sua existência sobre a natureza. 
E que território é esse? É o desenho da casa. O Homem 
desenha a casa não porque precise da casa para habitar, 
não porque precise de um abrigo contra as intempéries 
da natureza, ou seja, contra o mau-feitio de Deus, mas sim, 
porque através da construção desse lugar – a casa – a sua 
afirmação de tomada de posse da natureza e do diverso 
para si próprio se concretiza.

MvHP: Uma aspiração, dizes tu?

PCR: Eu acho que mais do que uma aspiração, é uma 
inevitável contingência da natureza do Homem. É uma 
aspiração manifestada, praticada e realizada. Não é uma 
impossibilidade, é uma inevitabilidade. A construção da 
casa é a inevitável afirmação da natureza do humano. E é 
dessa perceção que eu infiro a legitimidade e a razão de 
ser do meu interesse pela casa, repito, por muito subjetiva, 
ficcionada ou romântica que seja. 
A casa, ao contrário do que muitas pessoas pensam, 
provavelmente por leviandade ou superficialidade de 

Man designs the house, not out of any need for a dwelling 
or because they need shelter against nature’s inclemency, 
i.e., against God’s temper, but because the construction of 
that place, the house, is the materialisation of a statement, 
understood as the appropriation of nature and of diversity. 

MvHP: Do you mean, a desire?

PCR: Rather than a desire, I think it’s the inevitable 
contingency of human nature. It’s a desire become manifest, 
practised and realised. It’s not an impossibility, but an 
inevitability. The construction of the house is the inevitable 
statement of what it means to be human. And from that 
perception, I infer the legitimacy and the raison d’être of my 
interest in the house, as much subjective, fictional or romantic 
it might be.
Unlike what many people think, probably as a result of a 
superficial or hasty observation, the house isn’t a by-product 
of my hypothetical interest in architecture: it’s my statement 
as an artist and a human being of what I think is the mimetic 
territory of man’s existence in the world.
You’re holding a stone or a stick in your hand and you draw 
a rectangle on the wet dirt, after it rains. That is, in a way, 
the ultimate gesture of appropriation of the world. That’s 
the design of the house, which begins with a drawing on 
the ground, so that you may build. And it’s through that 
constructed house that you become aware of the world 
around you. As a biological being in nature...

MvHP: I’m going to upset you: that’s when you become a 
political artist.

PCR: You don’t upset me, because I’ve always been a political 
artist. Not in the mediocre, prosaic and shallow way of 
circumstantial comments and militant practices, but a political 
artist in the sense that politics interests me; politics is, above 
all, Man’s actions over the world. This is the perfect form 
of politics because it implies and includes the practice of a 
philosophy in order to find a place for humanity. In that sense, 
yes, it’s true, I’m a political artist, I’ve never denied it.
Throughout my short and uninteresting career as an artist, 
I’ve never fallen into the trap of making artworks that could 
be bound to or used as ideological weapons. I believe that 
sort of pamphleteering falls short of the importance that a 
political milieu has, whether as an artist, as a citizen or as a 
person.
I could never debase my art to a lower, minor and mediocre 
level, holding it hostage to something completely 
unacceptable, that is, ideology. Politics is a space for thought 
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mais aberta, mais disseminada, mais popular no sentido de 
uma afirmação transversal. De uma maneira ou de outra, 
independentemente dos juízos de valor e das propostas 
éticas que poderiam assistir ao nosso pensamento sobre 
esses comportamentos diversos, eu acho que o que nos 
deve serenar é que, independentemente da forma, como 
esta se manifesta, o que interessa é a importância do papel 
do artista na sociedade. Ou mais glamoroso, mundano e 
superficial ou mais interiorizado, e intelectualizado e exigente 
do ponto de vista filosófico e do pensamento. Cada um, à sua 
maneira, constrói uma coisa que é importante ter em conta: 
a importância do dictat da obra do artista na forma como as 
pessoas da sociedade a quem essa obra é dirigida encaram, 
não só o trabalho do artista, como consciencializam o seu 
papel enquanto observadores.

MvHP: Acabo de inaugurar uma exposição no Núcleo de 
Arte Oliva em São João da Madeira, intitulada “Intersticial: 
diálogos no espaço entre acontecimentos” com obras de 
arte portuguesa da coleção Norlinda e José Lima. Aí revelo 
duas pinturas tuas de meados dos anos oitenta do século 
passado que me deixaram, devo dizer-te, de alguma forma 
perplexo pela sua frescura e pertinência quando finalmente 
as vi ao vivo penduradas na parede. Preocupas-te com essa 
pertinência?

PCR: Claro. Não só me preocupo com essa pertinência como 
em cada dia que começa, em cada obra que faço, exerço 
sobre mim a disciplina da pertinência. Não te vou mentir, não 
tenho qualquer problema em partilhar isto publicamente: 
tenho de facto essa ambição de tornar inevitável a 
importância de cada coisa que faço para que o mundo a 
que eu me dirijo enquanto artista possa, de alguma forma, 
transformar-se na sua natureza. Uns acusar-me-ão de vaidade, 
outros de arrogância. Tenho pena. Percebo que possam dizer 
isso, mas eu não me consigo furtar a este desígnio interior.

MvHP: É um desafio superlativo concretizar uma exposição 
num museu desenhado pela dupla Siza Vieira e Souto de 
Moura?

PCR: Devo confessar que muitos dos meus amigos repetidas 
e inúmeras vezes me dizem uma coisa que é constante, que 
é: “Como é que tu trabalhas com a mesmíssima intensidade, 
independentemente dos lugares, dos objetivos e dos 
contextos?” Ou seja: “Tu, Cabrita Reis, farás nos bombeiros 
de Santa Marta de Portozelo com a mesma energia, 
alegria e obsessão uma exposição que, se a transportares 
para o Museu de Arte Moderna em Nova Iorque, é feita 

Which means: «Wouldn’t you, Cabrita Reis, put up an 
exhibition at the fire station in Santa Marta de Portozelo 
with exactly the same amount of energy, enthusiasm and 
focus as you’d devote to the same exhibit in the New York 
MoMA?» I appreciate my friends’ generosity and the fairness 
at assessing my behaviour. They’re right, of course. I do 
everything with the same amount of commitment because 
I don’t know how I could (and I think I’ll never be able to 
do that) establish a hierarchy of those moments when I 
exist for others. I’m always the same, though in permanent 
mutation. I change inside, my thoughts change, and the way 
thought is materialised through a piece also changes. But 
even so, all that takes place along a line of continuity. And 
that line has a structure because the ultimate objective is 
the pursuit of a possible perfection - not only ethical, but 
plastic, philosophical and aesthetic perfection. All this has a 
political sense, now understood as a philosophical practice, 
some kind of luminous radiance over the world. I’ve done 
without the crutches of religion or of any other type of creed 
other than my own will since I can remember; I can only live 
if I have ambition and the practical discipline of wishing to 
attain perfection. There was a time when I thought that could 
be achieved by sticking posters on walls, but I soon realised 
I was getting nowhere with that. In 1977, I left political 
activism and decided to go back to the atelier, which I have 
since then considered the true revolutionary territory.

MvHP: Home.

PCR: I came back home. And it’s from home and from the 
atelier that I design every geography, every cartography 
for, if possible, a revolutionary process of transformation. 
So in that respect, I make no difference between different 
contexts, and everything I do I do it with the same level of 
commitment.

MvHP: Talking about different contexts: do you remember 
when I invited you to the Pontevedra Biennale in 1998 
and you designed an open-air piece made up of a series 
of red and black “windows” to be screwed to the outside 
wall of the auditorium, whose doors were going to be first 
opened on that occasion? Do you remember we were told 
that the piece was an offence against the local power, as it 
tampered (it was just a few holes, for crying out loud) with 
a brand new building? Well, a couple of years later, pieces 
of that building began to fall off. History has things like 
that, doesn’t it? Some kind of poetic justice [laughter]... The 
speed of ignorant stupefaction before six drill holes vs. the 
speed of architectural decay resulting from the parvenu’s 

isso acontece? Achas que se está a esvaziar o papel dos 
artistas?

PCR: Olha, lamento desapontar-te, vou contra corrente, mas 
eu não tenho essa noção. Eu tenho a noção que os artistas 
que são verdadeiramente criadores, iluminados e que têm 
uma forma de estar no mundo que é justamente baseada 
nesta tensão, nesta permanente pulsão do pensamento e da 
prática, esses artistas que têm esse lugar iluminado, e que 
dele não abdicam, e que dele não transigem na sua liberdade 
criativa e que não recusam a importância ética do seu papel 
de pensadores, desde logo, através do pensamento em si 
próprio e, posteriormente, na forma como essa obra realizada 
reflete esse pensamento, esses artistas estão sempre a 
exercer aquilo a que tu chamas discursividade política...

MvHP: …e social…

PCR: …e social…. Exercem-no não só para si e com os seus 
trabalhos, mas inevitavelmente, no território da política.

MvHP: Em Portugal e na Europa em geral, há, creio eu, uma 
espécie de reserva relativamente àquilo que são as opiniões 
dos intelectuais. Quer sejam artistas, filósofos ou o que quer 
que sejam. E eu perguntava-te se te sentes confortável com 
esta situação e como é que, de alguma forma, nós podemos 
– nós, que estamos no meio – combater isto? Se vale a pena 
combater, até.

PCR: Ouve, devo dizer-te que me sinto não só plenamente 
confortável com a magnífica diversidade das formas de 
afirmação, como não sinto sequer que seja útil ou necessário 
estar contra essa diversidade ou julgá-la à luz de quaisquer 
redes de pensamento ou de crítica. O que cada um faz, 
compete à consciência de cada um.
Se um artista te diz: “Eu não quero só ser conhecida como 
artista, quero ser uma figura pública” [afirmação que a 
artista Joana Vasconcelos partilhou com o entrevistador 
há uns anos] eu devo entender isso como um acrescento 
e uma vantagem em relação à forma como se entende a 
importância da criatividade e o papel do artista naquilo que 
são os desígnios, a evolução e o desenho da sociedade. Uns 
fá-lo-ão de uma forma, outros de outra. Há quem privilegie, 
por certo, um silêncio introspetivo e a construção de uma 
obra que traz consigo uma massa crítica de pensamento 
que mais tarde ou mais cedo se vai transformar numa massa 
crítica que mudará a forma e o modo como gerações mais 
jovens olham, não só para eles, como também para o seu 
lugar enquanto artistas. Outros privilegiarão uma forma 

said in an interview a few years ago], I must interpret that 
as an expansion and an advantage in what concerns the 
way creativity and the artist’s role are understood within the 
objectives, evolution and design of society. Some do that in 
a certain way, others in a different way. Some of us certainly 
prefer an introspective silence and the construction of an 
oeuvre offering a critical mass of thought, which sooner or 
later will change the way younger generations see, not only 
themselves, but their place as artists within society. Others 
choose more open, more popular forms, in favour of wider 
dissemination. One way or the other, regardless of any value 
judgements or ethical issues that we might raise about these 
different behaviours, I think that we must be appeased by 
the fact that, whatever the form or its manifestation, what 
matters is the importance of the artist’s role in society - 
whether glamorous, mundane and shallow, or more insightful, 
intellectual and demanding from a philosophical and 
cognitive point of view. All of us, in our own particular way, 
build something that should be born in mind: the importance 
of the dictat of the artist’s work for the way people in society, 
to whom it is addressed, not only look at that work, but 
become aware of their roles as viewers.

MvHP: I’ve just opened an exhibition at Núcleo de Arte 
Oliva in São João da Madeira, called “Intersticial: diálogos 
no espaço entre acontecimentos”, featuring Portuguese art 
from the Norlinda and José Lima collection. It includes two 
paintings you made in the mid 1980s, which, I must confess, 
baffled me due to their freshness and their relevance when I 
finally saw them hanging on the wall. Do you care about that 
relevance?

PCR: Of course. I not only care about relevance, but exercise 
the discipline of relevance over myself every morning, with 
every piece I make. I won’t lie to you, I’m not embarrassed 
at sharing this publicly: I have in fact the ambition that 
everything I do becomes of inevitable importance, so that 
the world I’m trying to reach as an artist may somehow be 
transformed in its nature. Some will accuse me of vanity, 
others of arrogance. Too bad. I understand it may be taken 
that way, but I can’t help serving that inner purpose.

MvHP: Is it a huge challenge to plan an exhibition for a 
museum designed by Siza Vieira and Souto de Moura?

PCR: Actually, there’s something that many friends of mine 
have often pointed out as a constant of mine: «How come 
you work with exactly the same degree of commitment, 
regardless of the place, the objective or the environment?» 
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PCR: Tenho, aliás, uma foto oficial contigo como escala do 
projeto. Não se vê que és tu que estás à distância, mas és tu. 
Eu pedi-te para fazeres a escala.
Mas esse episódio trata de uma coisa muito simples, Miguel 
von Hafe Pérez: diz que a perceção da História, que não 
é uma, são muitas e aquilo que se conhece genérica e 
superficialmente como História é uma espécie de um grande 
rio onde afluem muitos pequenos afluentes cuja água 
modesta e humilde chega ao lugar de maior movimento, 
chega ao lugar da História, sendo certo que esta é a grande 
História, mas os afluentes já trazem a História com eles. 
E a obra de arte, as obras de arte, no domínio público ou 
no domínio privado são, de facto, o corpo sobre o qual a 
História tece os seus movimentos. Ao pensares em Roma 
ou no Egipto, o que é tu tens à tua frente? Tens pirâmides, 
tens esfinges, tens coliseus, e essas são as palavras com que 
se escreve a História desse tempo. Evidentemente, outros 
historiadores de outras áreas mais exigentes saberão os 
decretos dos faraós, saberão os desígnios insondáveis dos 
imperadores romanos. Mas a soma dessas pequenas histórias 
não está nem de perto nem de longe junto daquilo que é 
o grande movimento da História que está materializado 
no lugar das mãos do Homem. As coisas construídas e 
que perduram. Que se vão gastando com o tempo, vão 
desaparecendo debaixo das tempestades de areia ou com 
a poluição do ar. Mas resistem e são elas os testemunhos de 
hoje daquilo que era.

MvHP: Basicamente, tudo se resume à figura humana e à 
paisagem.

PCR: Tudo se resume à figura humana e à paisagem. E é 
nesse pensamento sobre a figura humana e a paisagem que 
eu me gostaria de me imaginar no futuro. Esse pensamento 
transposto para quaisquer práticas que eu vou ter de 
descobrir e criar por mim próprio e, acima de tudo, para 
uma coisa que é incontornável, que é a necessidade de com 
inteligência, alguma serenidade, mas claríssima obsessão 
e sentido de direção, viver o pouco tempo que me falta. 
Porque, uma vez mais, até aí é preciso ser crítico. Não podes 
desperdiçar a vida porque ela faz parte não só de ti, mas dos 
outros, dos que esperam que tu lhes dês algo que ainda é 
preciso.

MvHP: Obrigado.

PCR: De nada.

exatamente com a mesma intensidade?” Reconheço aos 
meus amigos a generosidade da justiça de avaliação do meu 
comportamento. Eles têm razão, é verdade. Faço tudo com 
a mesma intensidade porque não sei como poderia, nem 
nunca isso para mim será possível, hierarquizar os momentos 
em que eu existo para os outros. Eu sou sempre o mesmo, 
ainda que em permanente transformação. Mudo-me por 
dentro, o pensamento muda, a forma como o pensamento 
se materializa na obra transforma-se. Mas tudo isto, ainda 
assim, numa dinâmica de continuidade. E essa dinâmica de 
continuidade estrutura-se porque o objetivo é a ambição de 
uma possível perfeição. Não só ética, como plástica, filosófica 
e estética. E tudo isto num sentido político, aqui entendido 
como uma prática filosófica, uma espécie de iluminação 
sobre o mundo. Eu que prescindi desde muito cedo das 
muletas da religião e de outro tipo de pensamentos fora da 
minha vontade; eu só posso estar vivo com a ambição, e a 
disciplina da prática de um desejo de ascender à perfeição. 
Houve um tempo em que eu pensava que isso se podia 
fazer colando cartazes na parede. Percebi rapidamente que 
por aí não iria a lado nenhum. Em 1977 abandonei a minha 
militância política e decidi regressar ao atelier, que me 
pareceu, nessa época, tal como agora, que é o território da 
revolução.

MvHP: Casa.

PCR: Regressei a casa. E é a partir da casa e do atelier que 
eu desenho todas as geografias, todas as cartografias para 
um processo de transformação, se possível, revolucionário. 
Portanto, nesse particular, eu não diferencio contextos e faço 
tudo com a mesma intensidade.

MvHP: A propósito de contextos diferenciados: lembras-te 
quando te convidei para a Bienal de Pontevedra em 1998 
e tu criaste uma obra para o exterior que era uma série 
de “janelas” vermelhas e pretas que era preciso fixar num 
muro do Auditório que ia ser precisamente inaugurado 
nessa ocasião? Lembras-te que nos disseram que a obra 
era uma afronta aos poderes locais porque interferia com 
(uns míseros buracos, diga-se) um edifício novo em folha? 
Pois bem, nesse edifício começaram a cair peças poucos 
anos depois da inauguração. A História tem destas coisas, 
não é verdade? Uma espécie de justiça poética [risos]…A 
velocidade da estupefação ignorante perante seis buracos 
versus a velocidade da indigência arquitetónica e o novo-
riquismo encomendador: a História por vezes reequilibra 
tudo…velocidades diferentes para diferentes pesos na 
História.  

commissions: History sometimes finds a way of levelling 
things off... different speeds for different historical weights.

PCR: I keep an official photo of the project, featuring you to 
show its scale. Your features are blurry, but it’s you. I asked 
you to be the scale ratio.
But that story’s about a very simple thing, Miguel von Hafe 
Pérez: it tells us that the perception of History isn’t one, but 
manifold, and what generically and superficially may be 
known as History is like a broad river receiving many smaller 
tributaries, whose scarce and humble waters feed the larger 
course, thus reaching the place of History - we know that this 
is the big History, but the tributaries already bring History 
within themselves. And the work of art, all artworks, whether 
in the public or private domains, are in fact the loom where 
the fabric of History is woven. When we think of Rome or 
Egypt, what’s the first thing that comes to mind? There are 
the pyramids, the sphinxes, the coliseums, and those are the 
words used to write the History of those times. Of course 
historians and other, more meticulous, people may know 
the pharaohs’ laws and the inscrutable manoeuvres of the 
Roman emperors. But the sum of those little stories doesn’t 
come even close to the great movement of History, which has 
always been guided by the hands of Man. Constructed things 
are the ones that last. They may be eroded by time, buried 
by sandstorms, corroded by the air, but they have endured to 
bear witness to that which once was.

MvHP: In the end, everything comes down to the human 
figure and the landscape.

PCR: Everything comes down to the human figure and the 
landscape. And that thought about the human figure and 
the landscape is what I’d like to hold on to in the future. 
That thought, translated into any endeavour that I’ll have to 
discover and create for myself and, above all, the undeniable 
need for, with my wits, some serenity, but a very clear 
obsession and focus, living the little time I have left. Because, 
once again, it is necessary to be critical even then. You cannot 
waste your life, because it’s as much a part of yourself as of 
others, who expect something from you that is still necessary.

MvHP: Thank you.

PCR: You’re welcome.
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17 anos depois...

Em 2001 o saudoso Alberto Carneiro convidou-me para 
participar no seu projecto dos simpósios de escultura em 
Santo Tirso. Ao Alberto não se podia dizer que não. O seu 
entusiasmo, a sua energia contagiante, o inabalável bom 
humor e o rigor empenhado do seu pensamento e acção 
eram, mais do que características pessoais, um modo pleno 
de estar na vida com os outros, um lugar interior de onde 
irrompia a força e a inteligência da sua Arte.
Com grande prazer fiz-lhe esta peça “Uma escultura para 
Santo Tirso” que, impecavelmente realizada pelos técnicos 
camarários, segundo os meus desenhos, e no local por mim 
escolhido, perto da cascata, poderoso e belo “objecto” na 
cidade que confere ao lugar uma especial magia.
“Uma escultura para Santo Tirso” veio do Sul para o Norte. 
Deparei-me com ela durante um desses passeios de moto 
que gosto de fazer pelas estradas pequenas, longe da 
velocidade monocórdica das auto-estradas. Vi-a numa 
planície qualquer no Alentejo, ao fim de um dia tórrido. Era 
um casinhoto tosco feito com tijolos, afastado da estrada, no 
meio de uma planura seca, quase sem árvores. Albergaria 
provavelmente um motor de rega, não consegui chegar 
perto. O arame farpado que cercava o terreno afastou-me.
Esboçei, de longe, um rápido desenho num pedaço de papel 
que viria a perder durante essa viagem mas com a foto que 
igualmente fizera pude, mais tarde, já no atelier em Lisboa, 
voltar a desenhar o projecto e mandá-lo ao Alberto que, 
dia sim dia não, me telefonava para saber “... como estava a 
coisa...”. 
As medidas, calculei-as “a olho”, e a escultura que começara 
numa viagem de moto pelo Alentejo, veio ao encontro do seu 
lugar próprio em Santo Tirso. Contudo, nunca cheguei nessa 
altura a terminar a obra. No lugar onde hoje se encontra e 
em conversa com o Alberto, ficou combinado que mais tarde 
passaria por Santo Tirso para completar o trabalho.
Passaram-se 17 anos, o Alberto já cá não está para irmos 
fazer a “patuscada” combinada para celebrar a escultura. 
Terei agora que a fazer com outros amigos para celebrarmos 
o Alberto. 
De uma forma divertida e algo carinhosa “Uma escultura 
para Santo Tirso” é conhecida localmente como “A Casa 
do Motor”, nome popular que (afinal, haverá coincidências, 
destinos? talvez... nunca saberemos.), vai ao encontro da 
função original do modelo que está na sua origem o qual 
imagino que ainda possa estar nesse mesmo lugar do 
Alentejo onde o vi e aonde nunca mais voltei. 
Agora que, 17 anos depois, a Obra está finalmente terminada 
talvez volte a fazer essa viagem um dia destes. Poderei ver 

17 years later...

In 2001, the late and fondly remembered Alberto Carneiro 
invited me to participate in one of the sculpture symposia that 
he organised in Santo Tirso. One could not say no to Alberto. 
His enthusiasm, infectious vitality, unflagging geniality, and 
the rigorous commitment of his thought and actions were, 
rather than personality traits, a bountiful approach to life and 
to others, an inner space where the strength and intelligence 
of his Art originated.
It was with great pleasure that I made a piece for him - “Uma 
escultura para Santo Tirso” was impeccably carried out by the 
city workers, in accordance with my design, and placed on 
the spot that I had chosen, near the waterfall - that powerful, 
beautiful “object” in town, which gives the site a special touch 
of magic.
 “Uma escultura para Santo Tirso” came north from the south. 
I came upon it during one of those motorcycle rides through 
side roads that I much enjoy, away from the monotonous 
cruising speed of the motorway. I spotted it one evening 
on some Alentejo flatlands, under the scorching sun. It was 
a crude brick shed removed from the road, in the middle 
of a dry, almost treeless plain. It most certainly contained 
an irrigation engine, but I could not get a closer look - the 
barbed wire surrounding the property cut me off.
From afar, I made a quick sketch that would later get lost on 
that very journey, but due to the picture I had also taken, I 
could later design the piece in my Lisbon atelier and send it 
to Alberto, who phoned me every two days to enquire «...how 
things were going...».
I made a rough estimate of its measurements, and the 
sculpture that had begun on a journey through the Alentejo 
came to find its place in Santo Tirso. But I never managed to 
finish it. Talking to Alberto close to the site where it is found 
today, we agreed that I would later come back to Santo Tirso 
to complete the job.
Seventeen years have gone by, Alberto is no longer here to 
“go carousing” with me to celebrate the sculpture. Now I will 
have to do that with other friends to celebrate Alberto.
In a fun, somewhat sweet way, “Uma escultura para Santo 
Tirso” has come to be locally known as “the engine house”, a 
street name (is it coincidence? fate?..., we may never know) 
in tune with the original purpose of the model that inspired 
it, which I still imagine standing in the place, somewhere in 
Alentejo, where I first saw it and have never revisited.
Now that, seventeen years later, the piece is finally concluded, 
I may ride to that place again one of these days. I will then be 
able to see which one is better, the Model or the Piece.
Every work of art is a testimony to the passage of time. The 
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qual é melhor, se o Modelo, se a Obra. 
Todas as obras de arte são testemunho da passagem do 
tempo. A “pele” de “Uma escultura para Santo Tirso” revela 
agora a erosão, que essa passagem deixa como marca e, se 
no nosso corpo se vão lendo as marcas dessa passagem, ao 
menos da arte, sabemos que perdurará muito para além do 
nosso breve e fugidio tempo.

Pedro Cabrita Reis
Lisboa, 26.06.2018

“skin” of “Uma escultura para Santo Tirso” now shows the 
scars that time has been leaving as the marks of that passage. 
And, although those marks may also be read in our bodies, 
at least we know that art will last much longer than our short, 
fleeting existence.

Pedro Cabrita Reis
Lisbon, 26.06.2018
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The Harbor #2

2017

HEB, 13 pneus de carro encontrados HEB, 13 found car tires

225 x 110 x 140 cm (approx.) Col./ artista artist

Salazar

2018

Duas portas encontradas, barras em aço Two found doors, 

steel bars

198 x 80 x 66 cm (approx.) Col./ artista artist

Prado, estrelas no céu e algumas 

constelações

2018

Esmalte sobre quadro de madeira encontrado Enamel on 

found wooden board 

160 x 75 x 5 cm Col./ artista artist

American dream

2018

Quadro de madeira encontrado, bola de basquete, alumínio

Found wood board, glass, basket ball, aluminum

83 x 51 x 28 cm Col./ artista artist

Paisagem em estrado

2018

Esmalte sobre quadro de madeira encontrado, vidro, cabo, aço

Enamel on found wood board, glass, cable, steel

150 x 150 x 10 cm Col. privada / Private coll., Porto

A broken line (Lisboa)

2018

Grampos de ferro, luz fluorescente, MDF e cabos elétricos

Iron clamps, fluorescent light, MDF, electric cables

447 x 82 x 39 cm Col./ artista artist

Peeping #2

2018

4 portas encontradas, tijolo 4 found doors, brick

205 x 73,5 x 85 cm Col./ artista artist

Ouadi

2018

Óleo sobre cabeça de terracota, estrutura de madeira 

encontrada Oil on terracota head, found wood structure

126 x 45 x 54,5 cm Col./ artista artist

Dum e doutro lado

2018

Óleo sobre porta de madeira encontrada, régua de aço, vidro

Oil on found wood door, steel ruler, glass

201 x 65,5 x 10 cm Col./ artista artist

It’s never too late...

2018

Esmalte sobre objeto de madeira encontrado, vidro, cabo

Enamel on found wood object, glass, wire

109 x 104 x 8 cm Col./ artista artist

Home Sweet Home #1

2014

Grelha de aço encontrada com pedaços de cimento 

Found steel grid with concrete rubble

308 x 298 x 5 cm Col./ artista artist

Corner #1

2016

Duas portas encontradas  Two found doors

223,5 x 72,5 x 81 cm Col./ artista artist

Un dessin sur une porte #4 (Lisboa)

2016

Cortes em porta de madeira encontrada Grinder cuts on found 

wood door

200 x 70 x 6 cm Col./ artista artist

Un dessin sur deux portes #5 (Lisboa)

2017

Duas portas encontradas, vidro duplo e fragmento de tapete

Two found doors, double glass, rug fragment.

210 x 161 x 37 cm Col./ artista artist

Unframed #30

2017

Alumínio, vidro, porta de madeira encontrada, esmalte  

sobre tampa de plástico Aluminium, glass, found wood door, 

enamel on plastic lid

156 x 78 x 13 cm Col./ artista artist

Two sailing boats

2015

Acrílico em pintura a óleo encontrada Acrylic on found oil 

painting

50,5 x 71 cm Col./ artista artist

Un dessin sur deux portes #3 (Lisboa)

2016

Esmalte e acrílico em duas portas encontradas Enamel and 

acrylic on two found door shutters

204 x 82 x 82 cm Col./ artista artist

Paintings #28, 2016, (Lisboa)

2016

Acetona pigmentada e acrílico sobre tela crua Pigmented 

acetone and acrylic on raw canvas

173 x 122 x 16,5 cm Col./ artista artist

Leaning Frames #4

2017

Janelas encontradas Found windows

173 x 70 x 50 cm Col./ artista artist

The Lisbon Totem #6

2017

Aço e camisola de algodão encontrada Steel and found cotton 

sweatshirt

141 x 22,5 x 20 cm Col./ artista artist
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A bandeira

2018

Acrílico sobre modelo de arquitetura em K-line, luz 

fluorescente, armadura, cabo elétrico

Acrylic on k-line architecture model, fluorescent light, 

armature, electric cable

123 x 100 x 15,5 cm Col./ artista artist

No longer useful

2019

Serigrafia sobre papel Fabriano 300 gr

Edição de 30 exemplares + 3 PA + 3 PE

Silk screen on Fabriano paper 300 gr

Edition of 30 copies + 3 AP + 3 BAT

76 x 56 cm Col./ artista artist

La Grand Table

2018

Vários materiais Mixed media

Dimensões variáveis  Variable dimensions

Col./ artista artist

Círculo de luz

2018

Círculo de madeira encontrado, luz fluorescente, vidro, cabo elétrico

Found wooden circle, fluorescent light, glass, electric cable

103 x 103 x 9 cm Col./ Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa

The Geometry lesson

2018

Quadro de madeira encontrado, vidro, cabo, alumínio

Found wood board, glass, cable, aluminum

80,5 x 185 x 8,5 cm Col./ artista artist

The Drawing lesson

2018

Quadro de madeira encontrado, vidro, caneta esferográfica em 

papel vegetal, fita adesiva

Found wood board, glass, ball pen on tracing paper, tape roll

86 x 91 x 5 cm Col./ artista artist

Working class #5

2018

Mesa de aço encontrada, torno, luz fluorescente sobre mdf, 14 

vidros duplos encontrados, esmalte em papel vegetal

Found steel table, vise, fluorescent light on mdf, 14 found 

double glass, enamel on tracing paper

125 x 455 x 125 cm Col./ artista artist

À sétima tentativa

2018

Grafite em parede e faca Graphite on wall and knife

Dimensões variáveis Variable dimensions

Col./ artista artist

Uma Árvore da Árvore

2018

Esmalte sobre objeto de madeira encontrado Enamel on 

found wood object

127 x 49 x 23 cm Col./ artista artist

The Astronomy lesson

2018

Quadro de madeira encontrado, vidro, caneta esferográfica 

sobre pano de limpeza Found wood board, glass, ball pen on 

cleaning cloth

90 x 105 x 5 cm Col./ artista artist

As minhas árvores

2018

Madeira, alumínio, 2 cintas de carregamento

Wood, aluminum, 2 loading belts

330 x 55 x 37 cm Col./ artista artist

The Painting lesson #1

2018

Óleo sobre paletes de vidro, madeira encontrada Oil color on 

glass palettes, found wood

46 x 200 x 10 cm Col./ artista artist

Safety line

2018

Objetos encontrados Found objects

300 x 26 x 17 cm Col./ artista artist 
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BIOGRAFIA

Pedro Cabrita Reis nasceu em Lisboa em 1956, cidade 
onde vive e trabalha. Com reconhecimento internacional 
consolidado, o seu trabalho tornou-se crucial para o 
entendimento da escultura a partir de meados da década 
de 1980. A sua complexa obra, caracterizada por um 
idiossincrático discurso filosófico e poético, engloba uma 
grande variedade de meios: pintura, escultura, fotografia, 
desenho e instalações compostas de materiais encontrados 
e de objectos manufacturados. Utilizando materiais simples e 
submetendo-os a processos construtivos, Pedro Cabrita Reis 
recicla reminiscências quase anónimas de gestos e acções 
primordiais repetidos no quotidiano. Centradas em questões 
relativas ao espaço e à memória, as suas obras adquirem 
um sugestivo poder de associação que, transpondo o visual, 
alcança uma dimensão metafórica.
A complexa diversidade teórica e formal do trabalho de 
Pedro Cabrita Reis procede de uma reflexão antropológica 
contrária ao reducionismo do discurso sociológico. De facto, 
é sobre silêncios e indagações que assenta a obra de Pedro 
Cabrita Reis.
Participou em importantes exposições internacionais, tais 
como na Documenta IX em Kassel, em 1992, nas 21ª e 24ª 
Bienais de São Paulo, respectivamente em 1994 e 1998, e no 
Aperto na Bienal de Veneza de 1995. Em 2003, representou 
Portugal na Bienal de Veneza e em 2009 participou na Xème 
Biennale de Lyon, “The Spectacle of the Everyday”.

O seu trabalho tem sido exibido em exposições organizadas 
por diversos museus e centros de arte, de onde se destacam: 
“Sometimes one can see the clouds passing by”, Kunsthalle 
Bern, 2004; “Stillness”, Camden Arts Centre, London, 2004; 
“True Gardens #3 (Dijon)”, FRAC Bourgogne, Dijon, 2004; 
“Pedro Cabrita Reis”, MACRO, Museo d’Arte Contemporanea, 
Roma, 2006; “La ciudad de adentro”, OPA, Guadalajara, 
2007; “True Gardens #6”, Kunsthaus Graz, Graz, 2008; “Pedro 
Cabrita Reis”, Fondazione Merz, Torino, 2008; “La Línea del 
Volcán”, Museo Tamayo, Mexico City, 2009; “Deposição”, 
Pinacoteca de São Paulo, 2010, “One after another, a few 
silent steps”, Hamburger Kunsthalle, Hamburg, 2009 - Carré 
D’Art, Nîmes, 2010 - Museum for Contemporary Art, Leuven, 
2011 - Museu Colecção Berardo, Lisbon, 2011; “States of 
Flux – Pedro Cabrita Reis”, Tate Modern, London, 2011-2013; 
“A Remote Whisper”, 55a Biennale de Venezia, 2013; “Lifted 
Gaze”, De Vleeshal, Middelburg, 2014; “Alguns nomes”, 
Galeria Mul.ti.plo, Rio de Janeiro, 2014; “Fourteen paintings, 

BIOGRAPHY

Pedro Cabrita Reis was born in 1956, in Lisbon, where he 
lives and works. With a solid international reputation, his 
work has become crucial to understand sculpture from 
the 1980s onwards. His complex oeuvre, characterised by 
the idiosyncrasy of his philosophical and poetic discourse, 
embraces a great variety of mediums, such as painting, 
sculpture, photography, drawing, and installations made 
up of manufactured objects and found materials. Reis uses 
simple materials, which he transforms through building 
processes, thus recycling almost anonymous reminiscences 
of primordial gestures and actions of every-day life. Focused 
on issues related to space and memory, his pieces gain an 
evocative power of association going beyond the visual and 
taking on a metaphorical dimension.
The complex theoretical and formal diversity of Pedro Cabrita 
Reis’s production stems from an anthropological reflection 
contradicting the reductionism of sociological discourse. In 
fact, it is on silences and interrogations that his entire oeuvre 
is based.

Reis has participated in prestigious international exhibitions, 
such as Documenta IX in Kassel (1992), the 21st and 24th 
São Paulo Biennales (1994 and 1998) and the Aperto of the 
Venice Biennale (1995). In 2003, he represented Portugal in 
the Venice Biennale, and participated in the Xème Biennale 
de Lyon, “The Spectacle of the Everyday”, in 2009. He has 
exhibited extensively in a number of museums and art 
centres, such as “Sometimes one can see the clouds passing 
by”, Kunsthalle Bern, 2004; “Stillness”, Camden Arts Centre, 
London, 2004; “True Gardens #3 (Dijon)”, FRAC Bourgogne, 
Dijon, 2004; “Pedro Cabrita Reis”, MACRO, Museo d’Arte 
Contemporanea, Rome, 2006; “La ciudad de adentro”, OPA, 
Guadalajara, 2007; “True Gardens #6”, Kunsthaus Graz, Graz, 
2008; “Pedro Cabrita Reis”, Fondazione Merz, Torino, 2008; 
“La Línea del Volcán”, Museo Tamayo, Mexico City, 2009; 
“Deposição”, Pinacoteca de São Paulo, 2010, “One after 
another, a few silent steps”, Hamburger Kunsthalle, Hamburg, 
2009 - Carré D’Art, Nîmes, 2010 - Museum for Contemporary 
Art, Leuven, 2011 - Museu Colecção Berardo, Lisbon, 2011; 
“States of Flux – Pedro Cabrita Reis”, Tate Modern, London, 
2011-2013; “A Remote Whisper”, 55th Venice Biennale, 
2013; “Lifted Gaze”, De Vleeshal, Middelburg, 2014; “Alguns 
nomes”, Galeria Mul.ti.plo, Rio de Janeiro, 2014; “Fourteen 
paintings, the preacher and a broken line”, The Power Plant, 
Toronto, 2014; “The London angles”, Sprovieri Gallery, 
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the preacher and a broken line”, The Power Plant, Toronto, 
2014; “The London angles”, Sprovieri Gallery, London, 2014; 
“The Field”, Peter Freeman Inc., New York, 2014; “Herbarium 
(Madrid)”, Galeria Juana de Aizpuru, Madrid, 2015; “Les lieux 
fragmentés”, Hotel des Arts, Toulon, 2015; “A few drawings, 
a façade inside and a possible staircase”, The Arts Club, 
Chicago 2015; “Pedro Cabrita Reis”, Kewenig Galerie, Berlin 
2015; “Pedro Cabrita Reis”, Konkrete Mehr Raum!, Osnabrück 
2015; “La casa di Roma - L’Albero della Cuccagna”, MAXXI 
– Museo Nazionale delle Arti del XXI secolo, Rome 2015; “A 
casa de Coimbra - anozero’15 – um lance de dados, Bienal 
de Arte Contemporânea de Coimbra”, Sala da Cidade, 
Refeitório do Convento de Santa Cruz, Coimbra 2015; “Todo 
o Património é Poesia”, Fórum Eugénio de Almeida, Évora 
2016; “Fallen and Standing”, Kewenig Galerie, Palma de 
Mallorca 2016; “Show me your wound - TEFAF Maastricht”, 
Maastricht Exhibition and Congress Centre (MECC) 2016; 
“Art Unlimited / Basel 2016”, Halls Messe Basel, Hall 2.1, Basel 
2016; “DA COLEÇÃO EM LISBOA - O Olhar do Artista: Obras 
da Coleção de Serralves”, Torreão Nascente da Cordoaria 
Nacional, Lisboa 2017; “Das pequenas coisas”, Atelier-Museu 
Júlio Pomar, Lisboa 2017; “Parcours”, Art Basel, Basel’s 
Münsterplatz, Basel 2017; “Col-Lecció per Amor a L’Art. 
Ornament = Delicte?”, Bombas Gens Centre d’Art,  
Valencia 2017

London, 2014; “The Field”, Peter Freeman Inc., New York, 
2014; “Herbarium (Madrid)”, Galeria Juana de Aizpuru, 
Madrid, 2015; “Les lieux fragmentés”, Hotel des Arts, Toulon, 
2015; “A few drawings, a façade inside and a possible 
staircase”, The Arts Club, Chicago 2015; “Pedro Cabrita Reis”, 
Kewenig Galerie, Berlin 2015; “Pedro Cabrita Reis”, Konkrete 
Mehr Raum!, Osnabrück 2015; “La casa di Roma - L’Albero 
della Cuccagna”, MAXXI – Museo Nazionale delle Arti del XXI 
secolo, Rome 2015; “A casa de Coimbra - anozero’15 – um 
lance de dados, Bienal de Arte Contemporânea de Coimbra”, 
Sala da Cidade, Refectory of the Santa Cruz Convent, 
Coimbra 2015; “Todo o Património é Poesia”, Fórum Eugénio 
de Almeida, Évora 2016; “Fallen and Standing”, Kewenig 
Galerie, Palma de Mallorca 2016; “Show me your wound 
- TEFAF Maastricht”, Maastricht Exhibition and Congress 
Centre (MECC) 2016; “Art Unlimited / Basel 2016”, Halls 
Messe Basel, Hall 2.1, Basel 2016; “DA COLEÇÃO EM LISBOA 
- O Olhar do Artista: Obras da Coleção de Serralves”, North 
Tower of Cordoaria Nacional, Lisbon 2017; “Das pequenas 
coisas”, Atelier-Museu Júlio Pomar, Lisbon 2017; “Parcours”, 
Art Basel, Basel’s Münsterplatz, Basel 2017; “Col-Lecció per 
Amor a L’Art. Ornament = Delicte?”, Bombas Gens Centre 
d’Art, Valencia 2017.
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